Максим Сонин - Письма до полуночи

Играет «Что ты будешь делать?». Ту-тут-тут-туту.

«Таня?»

«Чего? Все в порядке?»

«Да».

«Ты чего?»

«Просто. Не знаю».

Она печатала долго.

«Ты только не грусти. Я же не знаю, что у тебя случилось. И случилось ли. Но я тут, если тебе что-то нужно. Ты очень хорошая подруга. И просто хорошая. Расскажи, что у тебя происходит, пожалуйста».

«Все в порядке, Тань», – и смайлик, совсем как Алиса. Как будто Таня иначе мне не поверит.

Таня не поверила и со смайликом: «Хочешь, по телефону поговорим?»

«Нет, я сейчас не могу», – я лежала на кровати, смотрела в потолок. За окном шумел ветер. Дождя все не было. Песня за песней. Я понимала, что просто устала и хочу спать. Что-то странное творилось в моей жизни.

От компьютера доносился «Весь этот бред», а Таня прислала мне песню Кино «Когда твоя девушка больна». Написала: «Это шутка».

«Я не болею».

«Я знаю. Я надеюсь».

«Я попробую поспать», – написала я и встала с кровати. Ледяной пол. Быстро к окну. Закрыть, снова открыть, но теперь на верхнюю щель. Компьютер выключить. Тени на полу.

Я забралась под одеяло, посмотрела на время на телефоне. Шесть вечера. Можно было поспать час. Или два. Ведь завтра снова вставать ни свет ни заря. Можно я посплю про запас?

«Спокойной ночи, Ана».

И бип-бип-бип. Будильник. Поздний вечер. На кухне – мама. Голова болит, кружится. Кровать. Окно. Закрыть?

– Как ты? – спросила бы мама.

Я все еще лежала в кровати и просто представляла себе предстоящий разговор на кухне.

Я хотела бы сказать ей, что что-то не так, что что-то случилось с Алисой, но я не стала с ней говорить, потому что не знала, что случилось. Просто Алиса попыталась покончить с собой.

– Все хорошо, просто отсыпалась, – сказала бы я.

– Ты очень рано встаешь, – сказала бы мама, – зачем?

– Я гуляю с Алисой перед уроками, – сказала бы я.

Три непрочитанных.

Одно от Алисы: «Ты не обиделась?»

Одно от Тани. Какая-то ссылка.

Одно от Юрца: «Привет, ты знаешь, что задали по математике?»

«Нет».

«Сейчас посмотрю».

«Нет».

Я встала, проверила наличие трусов, чтобы не выйти в коридор в одной футболке. Все на месте. Незаметно проскользнула в туалет. Не совсем незаметно – мама позвала с кухни.

– Я сейчас! – крикнула я.

Туалет, белые стены. В зеркале отразилась Ана в Стране кошмаров. Волосы всклокочены, под глазами круги. Зрачки почему-то сужены. Кожа, и так не смуглая, совсем белая, будто во сне я впитала простыни. Футболка прилипла к плечам и груди, как лейкопластырь. Я села на унитаз и отрешенно посмотрела на экран телефона. Загрузилась Танина ссылка. Стихи. ру.

Я не могла читать стихи – я не могла даже сидеть прямо. Телефон упал в корзину для грязного белья – рука повисла, коснулась пола. Я встряхнула головой, попыталась проснуться. Нет.

Душ, туман. Мамин голос в коридоре:

– Аня?

– Я! – Я не поправила ее, потому что поправлять кого-то из туалета – ниже моего достоинства.

– Мам, я сейчас в душ, а потом выйду! – крикнула я.

– Чай будешь? – Мама стояла возле самой двери.

– Наливай, – сказала я, стягивая с себя футболку, бросила ее в корзину, трусы полетели следом.

Я спустила воду и забралась в душ, провернула вентиль до самого конца и чуть не выскочила на холодный пол – кипяток ожег спину. Зато проснулась.

Полотенца. Уже почти проснулась, уже почти. Извлекла телефон из корзины. Снова проскользнула по коридору. В комнате холодно, очень холодно. Компьютер молчит, но я знаю, что ему хочется спеть мне «Мороз по коже». Что же там за стихотворение?

Скинула полотенце, быстро натянула новую футболку – судя по маминому зову, чай уже стоял на столе. Взяла телефон, включила.

Оказалось, что Таня пишет стихи. Первое, что пришло мне в голову, – вечер в Суздале, когда все собрались в гостиной и по очереди читали стихотворения из школьной программы. Лиза прочитала Мандельштама – «Бессонница, Гомер, тугие паруса…», и

все хлопали, потому что читала она очень хорошо. Вероника Константиновна растроганно моргала и даже, кажется, собиралась что-то сказать, но в последний момент спохватилась и сделала серьезное лицо. Даже в такие моменты она оставалась строгой и злой. Екатерина Викторовна кивала, закрыв глаза. Георгий Александрович сидел на подоконнике и улыбался. Лиза поймала его взгляд и вся засияла.