Наконец — казалось, прошла целая вечность — мне удалось раздеться догола. Вода была в двух шагах, я дополз до нее и смыл с себя ил. Но я не мог встать, не мог ходить, а лежа без движения, наверняка бы замерз. Оставалось только одно: ценой невыносимой боли ползать медленно, как улитка, взад и вперед по берегу. Я ползал так до изнеможения, а когда на востоке забрезжил рассвет, совсем выбился из сил. Небо порозовело, золотой шар солнца поднялся над горизонтом, и его лучи осветили мое недвижимое тело на куче раковин.
Потом, как во сне, я увидел знакомый парус — это «Северный олень», подгоняемый свежим утренним ветерком, выскользнул из устья реки Сан-Рафаэль. Сон мой то и дело обрывался. Многого я совсем не помню. Помню только, как появился парус, как «Северный олень» отдал якорь в нескольких сотнях футов от берега, и маленькая шлюпка отвалила от борта, как гудела в каюте печурка, раскаленная докрасна, а я лежал, с головы до ног закутанный в одеяла, только плечи и грудь были обнажены, и Чарли немилосердно растирал их, а Нейл Партингтон поил меня горячим, как огонь, кофе, обжигая мне рот и горло.
Но несмотря ни на что, скажу я вам», это было чертовски приятно. Когда мы пришли в Окленд, я уже снова глядел молодцом, хотя Чарли и Нейл боялись, что я схватил воспаление легких, а миссис Партингтон первые полгода после того, как я начал учиться в школе, все ждала, что вот-вот у меня начнется скоротечная чахотка.
Время летит быстро. Кажется, только вчера мне было шестнадцать лет и я плавал на шлюпе рыбачьего патруля. А ведь сегодня утром я прибыл из Китая на баркентине «Жнец», капитаном которой я теперь стал. Завтра утром я зайду на ней в Окленд, чтобы повидать Нейла Партингтона и его семью, а потом — в Бенишию к Чарли Ле Гранту вспомнить старые добрые времена. Впрочем, нет, пожалуй, в Бенишию мне ходить незачем. Ведь вскоре состоится свадьба, на которой мне суждено сыграть не последнюю роль. Невесту зовут Алиса Партингтон, а поскольку Чарли обещал быть шафером, придется ему самому приехать в Окленд.
В третий том настоящего издания вошли очерки «Люди бездны» (1903), сборник рассказов «Мужская верность» (1904), повесть «Игра» (1905) и сборник «Рассказы рыбачьего патруля» (1905).
ЛЮДИ БЕЗДНЫ
Книга очерков «Люди бездны» печаталась в журнале «Уилшайрс мэгэзин» в 1903 году и в том же году вышла отдельным изданием (Нью-Йорк).
Стихотворные переводы в тексте книги выполнены И. Гуровой (гл. I, XIII, XIV, XIX) и В. Роговым.
Фотографии взяты из американского издания «Людей бездны» — Нью-Йорк, Гроссет энд Данлэп Паблишерз, октябрь 1903 года.
МУЖСКАЯ ВЕРНОСТЬ
Рассказ «Мужская верность» впервые опубликован. в журнале «Сансет мэгэзин» в июле 1903 года.
«Замужество Лит-Лит» — в журнале «Леслиз мэгэзин» в сентябре 1903 года.
«Тысяча дюжин» — в журнале «Нейшенэл мэгэзин» в марте 1903 года.
«История Джис-Ук» — в периодическом издании «Смарт сет» в сентябре 1902 года.
«Гиперборейский напиток» — в журнале «Метрополитен мэгэзин» в июле 1901 года.
«Золотое дно» — в журнале «Энслис мэгэзин» в декабре 1903 года.
«Батар» — в журнале «Космополитэн мэгэзин» в июне 1902 года.
«Осколок третичной эпохи» — в еженедельнике «Кольере Уикли» в январе 1901 года.
Повесть «Игра» печаталась в журнале «Метрополитен мэгэзин» в апреле — мае 1905 года и в том же году вышла отдельным изданием (Нью-Йорк).
РАССКАЗЫ РЫБАЧЬЕГО ПАТРУЛЯ
Все рассказы сборника публиковались в журнале «Юс компэнион» с февраля по май 1905 года.
Стр. 5. Лоуэлл, Джемс Рассел (1819—1891) — американский поэт и критик. Вошел в историю литературы как сторонник аболиционистов, выступал против рабства негров. В конце жизни Лоуэлл стал консерватором, проповедником «чистого искусства».
Стр. 8. Томас Эш (1812—1887) — американский юрист и политический деятель.
Стр. 9. «Томас Кук и сын» — известное английское агентство, обслуживающее туристов.
Ладгейт-серкус — площадь в центре Лондона.
Стр. 16. Роджерс, Джемс Эдвин Торолд (1823— 1890) — английский буржуазный экономист; профессор политэкономии в Оксфорде. Он опубликовал «Историю сельского хозяйства и цен в Англии», «Шесть веков труда и зарплаты», «Экономическую интерпретацию истории» и др.
Стр. 20. Ленъер, Сидней (1842—1881) — американский поэт романтического направления, автор поэм «Гимны болот», «Клевер», «Симфония» и др.
Стр. 24. Пул и Лаймхауз — портовые районы Лондона.
Стр. 32. Хаксли, Томас Генри (1825 — 1895)—английский ученый-биолог, ближайший соратник Ч. Дарвииа и популяризатор его учения.
Читать дальше