Ги Мопассан - Избранные произведения в одном томе

Я думал: любит ли меня малютка эта?

Ведь виделись мы миг! А я люблю? Я сам

Не знал. Не мог решить. Ну, я вернусь, но там —

Что я найду? — Ее в замужестве счастливом,

Любимую другим, в кругу детей шумливом…

Что ж, предложение поспешное глупца

Скользнуло без следа по ней, как бред юнца;

Воспоминания, возможно, и остались…

Да и найти ль ее мне там, где мы расстались?

Не обманулся ль я? Не сохранить ли мне

Воспоминание нетронутым вполне,

Чтобы жила она в моих мечтах такою,

Какой ее видал?.. Вернуться к ней? Не скрою, —

Боялся, что, взглянув, разочаруюсь я…

Но смутная печаль с тех пор томит меня,

Как наваждение, она мне сердце гложет:

Ведь счастье жизни всей я оттолкнул, быть может…

Маркиза (с рыданием в голосе)

А может быть, она любила вас сильней?

Но, впрочем, все равно: вы не вернулись к ней…

Граф

Мой друг, я совершил большое преступленье?

Маркиза

Я только что от вас слыхала рассужденье,

Что «человек есть плод, разъятый пополам.

Чтобы счастливым стать, он в мире — здесь иль там —

Все дольку отыскать старается вторую,

А случай, — сам слепец, — ведет его вслепую.

И никогда почти на жизненном пути

Единую, свою, — не суждено найти.

Но, кто ее найдет, — любовь находит с нею…

Я знаю, были вы той долькою моею,

Вас бог назначил мне, лишь вас искал я, но…

Не мог найти. Любить мне не было дано:

И вот, когда прошли всю жизнь мы с вами розно, —

Судьба свела пути… свела, но слишком поздно!..»

Да, слишком поздно все… вы не вернулись… нет!..

Граф

Вы плачете, мой друг!..

Маркиза

Тому уж много лет,

Я знала девушку, описанную вами;

Рассказ ваш грустен, я — и залилась слезами.

Пустое…

Граф

Та, кому я слово дал шутя,

Маркиза, были вы!

Маркиза

К чему скрывать? Да, я…

Граф, опустившись на колено, целует ей руку, Он очень взволнован.

(После минутного молчания.)

Ну, позабудем все. Давно опали розы…

Нам не к лицу уже все эти страсти, грозы…

Как посмеялся б тот, кто увидал бы нас!

Ну, встаньте. Наш роман закончится сейчас:

Не в нашем возрасте манить любовь былую!

Я вам залог верну; теперь посметь могу я:

Ведь я не девочка под сенью сельских струй!

(Целует его, потом с грустной улыбкой.)

Но как он постарел, ваш бедный поцелуй.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Г-н Детурнель— 55 лет.

Г-жа Детурнель— 25 лет.

Г-н Рене Лапьер— 25 лет.

Гостиная. Двери в глубине и направо. Г-жа Детурнель, одетая пастушкой Ватто, поправляет прическу перед зеркалом.

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Г-н Детурнель, в сюртуке, готовый к прогулке, входит из правых дверей и, увидев жену, останавливается в изумлении.

Г-н Детурнель

О!.. Я не ожидал такого маскарада.

А, понимаю я: готовится шарада?

Г-жа Детурнель

Вы правы.

Г-н Детурнель

Ваш костюм вам удался вполне,

И вы прелестны в нем.

Г-жа Детурнель

Фи!.. Комплимент жене?..

К чему?

Г-н Детурнель

Ответ жесток, но, право, без причины:

Моя обязанность — как мужа и мужчины —

Вам правду говорить.

Г-жа Детурнель

Благодарю, мой друг.

Г-н Детурнель

Позволено ль спросить, как сделались вы вдруг

Актрисой? Может быть, соавтором поэта?..

Простите! Я не знал, что увлечет вас это.

Не знал, что будит в вас искусство интерес.

Что ж вы играете?

Г-жа Детурнель

Одну из легких пьес…

Комедию.

Г-н Детурнель

Вот как? Чтоб свой талант проверить,

Котурны Талии хотите вы примерить?

Могу ль узнать сюжет?

Г-жа Детурнель

Эклога [592].

Г-н Детурнель

Пастораль?

Прелестно. С музыкой?

Г-жа Детурнель

Без музыки.

Г-н Детурнель

Как жаль!

Г-жа Детурнель

Вот как! Но почему?

Г-н Детурнель

По-моему, приличен

Эклоге флейты звук (я крайне буколичен):

Когда в тени ветвей поет любовь пастух,

Свирель нужна ему, чтоб мог он грезить вслух;

Свирель — любимейший пособник всех идиллий,

Как то незыблемо установил Вергилий.

Г-жа Детурнель (иронически)

О, сколько юмора вы высказали вдруг!

Я не ценила вас, любезный мой супруг.

Что ж, выступить и вам на сцену не пора ли?