— По вокзалам работаешь?
Ему смешно, что он меня тут увидел… Голова у него только до стола достает… Он почти карлик… И ноги колесом…
— Скверное дело!.. Ты не в курсе?.. В Лестере о тебе говорят!.. «Миррор» не читал?..
Нет, не читал…
— Елки-палки!.. Дай-ка мне пенни!..
Уходит… приносит «Миррор»… Там во всю страницу фотография… Ай-ай-ай! дом старика!., то, что от него осталось!.. И название: «Трагедия в Гринвиче»… громадными буквами… дым… руины… балки… все, в общем.
— Ух ты! жуть какая!
Странно, но я как будто не понимал! все смотрел, смотрел… ущипнул себя даже… Мне все не верилось.
— Ты думаешь, правда? — спрашиваю… — Думаешь, да?
— Читай!.. Написано!..
— Я не умею…
— По-английски не читаешь?..
Он-то читал прекрасно…
— Слыхали? Не понимает! — заключает он…
Говорим о другом… Он поваром работал у Бороды на Сохо-сквер и еще в «Ройяле» подрабатывал… «член профсоюза», понимаете ли… постоянная работа!., а главное, карлик наш в картах специалист был!.. Это его первейшее дело! волшебник прямо!.. С картами что хотел, то и вытворял!.. Как «член» вхож был повсюду… С шефами на «ты»… во всех клубах Лондона… Штучки им всякие показывал… в покер! в вист! в трик-трак! непобедим при любом раскладе!.. Никто не видел, как он входит и выходит… Так, партию на ходу!.. Вперед, господа! Сам не выше стола!., карлик… Ему подушки подкладывали, чтоб он нормально сидеть мог… Танцовщицы его любили… любезный такой, обходительный… и еще на бегах мастер! осведомленность! ну, папа римский! бесподобно! В Дерби всегда на трех ставил!., это самое меньшее!.. Уже восемнадцать лет, как в Лондоне! и сбережения имел!.. От армии освобожден из-за ножек своих коротких и ручек… никогда ни дня не служил!
— Зато пальцы у меня годные! Это в нашем деле самое главное!..
Умный, и не скрывает этого.
Что пальцами вытворял! из одной колоды на глазах у вас десять делал! высший пилотаж!.. Играл только с клиентами, с друзьями никогда!.. Нет уж! вне конкуренции!..
Когда он в Лестерском пансионе появлялся, сразу крик раздавался: «Сороконожка, на кухню!»… И он — никаких кривляний! тотчас — раз! ас по жареной картошке!., и насчет суфле бесподобен!..
— Сороконожка! К плите!.. — кричали сверху донизу… все девицы хором!.. — Мы тебя за это полюбим!..
Он, и в самом деле, всех их бесплатно имел за один только пирог воздушный!.. Ему все позволяли, и мужчины согласны были, потому что жареный картофель — общая слабость!.. Действительно чудо, если с сальцем и с рассольчиком!.. Говорили, это даже лучше устриц по рецепту Сороконожки!.. Если вдуматься… картофель фри — это единственный специфически французский порок!.. Картофель — красивый, мягкий, подрумяненный, подсоленный, но не слишком, чтоб не пересушенный и не слишком жирный, и с глоточком белого… Коротышка готовил так, что пальчики оближешь!.. Гигантские тарелки уминали под нескончаемые «ура»… весь дом по швам трещал… мужиков по десять-двенадцать человек за стол пожрать набивалось… не считая, понятно, баб!..
— Да… — говорит он мне, значит, это я к рассказу возвращаюсь, — в скверную ты, бедолага, влип историю!..
Разглядываем фотографии… Читаем вместе эту дребедень… «Тело известного ростовщика Титуса Джерома ван Клабена было обнаружено вчера в пять часов пополудни…» А я-то и не знал, что его кроме Титуса звали еще и Джеромом… «сильно изувеченным и полностью обгорелым»…
Язык статьи сложностью не отличался.
«Пожар уничтожил строение полностью и еще два соседних дома… Пожара такой силы не наблюдалось на Уигмор-аллее нашего замечательного Гринвич-парка с 1768 года. Судебный пристав, ведущий расследование, отказался поделиться с нами своим мнением о причинах трагедии, которые, по утверждению некоторых специалистов, могут объясняться злонамеренностью. Частная жизнь Титуса Джерома ван Клабена не вполне соответствовала общепринятым нормам… Кроме лиц, составлявших его клиентуру, Титуса ван Клабена нередко посещали порочные и подозрительные элементы… хорошо известные, впрочем, служащим Скотланд Ярда… Среди окрестных жителей трагедия продолжает широко обсуждаться… Поговаривают, что ван Клабен любил переодеваться в восточные костюмы и курить гашиш, подолгу слушал фортепьянную музыку, увлекался непритязательной французской игрой лото… Разыскивается женщина средних лет по имени Дельфина, в прошлом учительница, занимавшаяся хозяйством в его доме…»
— В лото не играли!.. Никогда в лото не играли!.. Чистейшая ложь!..
Читать дальше