Оноре Бальзак: Силуэт женщины

— А почему бы и нет, сударыня?

Вот какие ошибки мы совершаем в двадцать пять лет! Это признание причинило г-же де Листомэр сильнейшее душевное волнение; но Эжен еще не умел читать по женскому лицу, взглянув на него искоса или вскользь. Губы маркизы побелели. Она позвонила и приказала принести дров, давая этим понять Растиньяку, что ему пора уходить.

— Если все это так, — задерживая Эжена, холодно и чопорно сказала она, — то как объясните вы, сударь, почему на конверте вы поставили мое имя? Ведь ошибиться адресом на письме не так легко, как, уезжая с бала, взять по рассеянности чужой цилиндр.

Эжен смущенно и вместе с тем дерзко взглянул на маркизу; он чувствовал, что становится смешон, и, пробормотав какую-то мальчишескую фразу, вышел.

Несколько дней спустя маркиза убедилась, что Эжен говорил правду. Вот уже шестнадцать дней, как она не выезжает в свет.

На все вопросы о причине этого затворничества маркиз отвечает: «У моей жены гастрит».

Но я лечу ее, мне известна ее тайна; я знаю, что у нее лишь легкое нервное расстройство, которым она и воспользовалась, чтобы не выезжать.

Париж, февраль 1830 г.

Рассказ впервые опубликован 12 марта 1830 г. в газете «Мод» за подписью «Сочинитель «Физиологии брака». В этом варианте герои рассказа носили имена Эрнест де М*** и графиня ***.

В июне — июле 1832 года Бальзак задумывает цикл «Силуэт женщин», призванный служить как бы продолжением первого «Силуэта», однако этот замысел остался неосуществленным, поскольку Бальзак начал работу над произведением гораздо более обширным — «Этюдами о нравах XIX века». В 1835 году в часть этого большого цикла, получившую название «Сцены парижской жизни», Бальзак включает «Силуэт женщины» под названием «Профиль маркизы»; здесь, как и в окончательном варианте, герои уже зовутся маркиза де Листомэр и Растиньяк. Наконец, в шестнадцатитомном издании «Человеческой комедии», опубликованном в 1842—1846 гг. (так называемом издании Фюрна), «Силуэт женщины» вновь обрел первоначальное название и занял место среди других «Сцен частной жизни».

Негро Джованни Карло, маркиз ди (1779—1857) — знатный генуэзец, с которым Бальзак познакомился во время своего путешествия по Италии (1837—1838), «гостеприимный покровитель всех странствующих талантов», по выражению Бальзака.

Маркиза де Листомэр — персонаж одиннадцати произведений «Человеческой комедии».

Ментенон (урожд. д'Обинье) Франсуаза, маркиза де (1635—1719) — фаворитка и (после 1683 г.) морганатическая жена Людвика XIV; насаждала при французском дворе аскетическую религиозность.

Хартия — закон, «пожалованный» Людовиком XVIII французам в июне 1814 г., в начале первой Реставрации Бурбонов; Хартия установила во Франции конституционную монархию.

Я имел счастье видеть эту чудо-маркизу. — Повествование ведется от имени знаменитого врача Ораса Бьяншона, персонажа двадцати девяти произведений «Человеческой комедии».

«Вильгельм Телль» — опера Дж. Россини, поставленная в Париже 3 августа 1829 года. Впрочем, это еще не означает, что действие рассказа происходит не ранее 1829 г.; из дальнейшего выясняется, что одновременно умерла госпожа де Морсоф (а это, согласно хронологии «Человеческой комедии», случилось в 1820 г.) и началась Морейская экспедиция, а это произошло в 1828 г.

Карл VI (1368—1422) — французский король с 1380 года.

Где любовь, там и бургундец ( лат. ).

...о Морейской экспедиции... — В 1824—1827 гг. в Морее (старинное название греческого полуострова Пелопоннес) происходили сражения между греческими повстанцами, боровшимися за национальную независимость, и турецко-египетской армией под командованием Ибрагим-паши; в 1828 г. на помощь грекам были посланы французские войска под командованием маршала Мэзона, которые после двухлетней борьбы заставили турок освободить полуостров.

Один очень умный человек, Стендаль, создал... теорию «кристаллизации»... — Эту теорию Стендаль изложил в книге «О любви» (1822): «Дайте поработать уму влюбленного в течение двадцати четырех часов, и вот что вы увидите: в соляных копях Зальцбурга, в заброшенные глубины этих копей кидают ветку дерева, оголившуюся за зиму; два или три месяца спустя ее извлекают оттуда, покрытую блестящими кристаллами; даже самые маленькие веточки, не больше лапки синицы, украшены бесчисленным множеством подвижных и ослепительных алмазов; прежнюю ветку невозможно узнать. То, что я называю кристаллизацией, есть особая деятельность ума, который из всего, с чем он сталкивается, извлекает открытие, что любимый предмет обладает новыми совершенствами» (Стендаль. О любви. Новеллы. М., 1989. С. 23). Бальзак познакомился со Стендалем (наст. имя и фам. Анри Мари Бейль; 1783—1842) около 1830 г. в салоне художника Жерара. Писателей связывала взаимная симпатия; Бальзак посвятил творчеству Стендаля восторженную статью в своем журнале «Ревю Паризьен» (25 июля 1840); Стендаль очень высоко оценил творчество Бальзака в «Записках туриста» (1838), хотя и высказал некоторые претензии в отношении его манеры повествования: «Как я люблю этого автора! С какой полнотой он сумел изобразить все невзгоды и все убожество провинциальной жизни. Я предпочел бы более простой стиль, но в таком случае покупались ли бы его книги в провинции? Я полагаю, что он пишет свои романы в два приема: сначала вполне вразумительно, а потом разукрашивает свой стиль неологизмами: «треволнения души» или «снег падает в моем сердце» и тому подобные красоты» (Стендаль. Собр. соч. в 15 тт. М.-Л., 1950. Т. XIII. С. 41).