Рю Мураками - Токийский декаданс

Я на самом деле всегда любила телефон. И хотя мне обычно было не с кем поговорить, я использовала телефонные службы и автоответчики фирм в целях общения.

Голос на пленке все же человеческий голос. Это гораздо лучше, чем ничего. Я многое слышала, пока звонила. В Токио общим счетом около пятисот телефонных служб, сложнее всего было дозвониться туда, где на автоответчике были записаны голоса известных актеров и певцов, там всегда было занято. Если позвонить в Нагано, тебе ответят голоса поющих птиц, в Никко тебя обрадуют рецептом приготовления пирожков мандзю, если набрать окинавский телефонный номер, ты услышишь шум прибоя. Я слушала и информацию о пробках на дорогах в выходные, и звуки секса между мужчиной и женщиной, и прикольные голоса трансформеров компании, производившей игрушки «Бан-дай», и пожелания здоровья от различных медицинских центров, куда звонила, вовсе не будучи больной. Но больше всего мне нравились прогнозы погоды. Они были такими простыми, и я могла за один вечер прослушать несколько десятков прогнозов для самых далеких от меня городов, это мне жутко нравилось, но счета за телефон мне приходили соответствующие.

— Здравствуйте, извините за тот вечер. Я так и не смогла выйти из того бара… — солгала я, и Киёми мне тут же на это указала.

Врешь ведь!

К своему удивлению, я восприняла ее голос спокойно, хотя раньше всегда волновалась, когда она заговаривала со мной.

Ты делала минет тому мужику с кривыми зубами!

— Да все нормально. Это я нехорошо поступил, что находился у девушки в комнате в ее отсутствие.

Я вообще не говорила, произносила только «да?», «и?», «правда?», зато вместо меня заливалась Киёми, а мне, хотя я и решила слушать только диетолога, было сложно следить за потоками мыслей обоих с двух сторон сразу.

Я догадывалась, что ты дура, но чтобы настолько ею быть! Ты не видишь, что ли? А я вижу! Ты сейчас разговариваешь с самым ужасным человеком на свете! Ты не понимаешь! Он отвратителен! Ну, вот сама подумай, стал бы к такой уродине, как ты, испытывать интерес нормальный человек с хорошей работой? Да он самый ужасный из всех тех, с кем ты когда-либо встречалась! Он и убить может глазом не моргнув!

— Ты сегодня не занята? У меня вечером не будет работы, может быть, как следует поужинаем где-нибудь? Например, в Акасака, за Ти-би-эс есть тихий итальянский ресторан, пойдем туда, скажем, в полшестого. А поскольку его сложно найти, встретимся в кафе перед Ти-би-эс.

Ты же ему сказала, что ты проститутка! Он даже не удивился, потому что все про тебя знает, слышишь?! Знает!

Мы сидели с ним в ресторане, где все было из мрамора: пол, стены, потолок. Он расспрашивал меня о моей семье, а я по-прежнему говорила только «да?», «и?», «правда?». Я никогда не видела настолько красивых официантов, а еда была такой необычной: невиданные мной никогда прежде моллюски, огромное количество рыбы, а ведь там, где я родилась, вообще моря нет, и для меня это было в диковинку. Я думала, что это кетчуп, а это и не кетчуп вовсе, кусала помидор, а он имел вкус сыра, в общем, все было настолько необычно, что я очень сильно напрягалась и не могла расслабиться. После еды я выпила вина. Может, оно мне поможет? — А у тебя есть мечта? Нет у меня никакой мечты.

— Например, обычно девушки мечтают об особняке у моря или в Европу съездить. Ты о чем-нибудь мечтаешь?

Я молчу. Они вдвоем постоянно болтают, и Киёми настаивает на том, чтобы я ушла домой. Убеждая меня, что он плохой.

— Мечта это очень важно, не правда ли? Ко мне приходят люди, желающие похудеть и стать прекрасными, это ведь тоже мечта. Но для того, чтобы воплотить ее в жизнь, недостаточно просто хотеть, понимаешь?

Киёми сначала мне приказывала, но поскольку я ей не отвечала, она начала меня предупреждать, а так как я проигнорировала и ее предупреждения, сменила тон на умоляющий и начала упрашивать меня вернуться.

Почету же ты теня не слушаешь?!!

— Если приложить усилия, то любую мечту можно воплотить в жизнь.

Я, может, и послушала бы Киёми, но он постоянно болтает, да и голова от вина уже пошла кругом. К тому же я все время была очень напряжена и не смогла ответить ей, а пока я ей не отвечу, понять, что она хочет сказать, я не смогу.

— Ты меня и заинтересовала потому, что с самого начала было видно, что ты не стала лелеять свою мечту. У тебя нет уверенности в себе, ты считаешь себя уродиной. Но на самом деле ты ошибаешься. Ты красива. Наверное, у тебя близорукость и ты просто этого не замечаешь. Сейчас любая может быть признана красивой, если только приоденется и накрасится. Но в действительности это не так. Красиво — это изначально, без прикрас. Ты чего-то боишься, поэтому и думаешь, что у тебя внутри живет Киёми, но на самом деле этого нет. Ты смотрела «Сияние»?