– Расселся за столом с этими белыми, точно он адвокат какой или доктор. Ты даже не взглянул на меня, когда я подошла.
– Ладно, будет тебе. Поговорим о чем-нибудь другом.
Он хотел поцеловать ее снова, но она увернулась.
– Ну перестань, Бесс.
– С кем гулял, говори?
– Ни с кем. Честное слово. Я работал. И я все время думал о тебе. Мне без тебя скучно. Ты послушай: там, где я работаю, у меня есть своя комната, совсем отдельная. И ты сможешь иногда приходить ко мне ночевать. Ей-богу, Бесси, я по тебе очень скучал. Видишь, как только освободился, сейчас же приехал.
Он смотрел на ее полуосвещенное лицо. Она дразнила его, и ему это нравилось. По крайней мере это отвлекало его от страшного видения головы Мэри, лежащей на окровавленных газетах. Он опять попытался поцеловать ее, но где-то в глубине он был даже доволен, что она не дается; от этого его жадность к ней становилась еще острее. Она смотрела на него вызывающе, прислонясь к стене, положив руки на бедра. Тут вдруг он догадался, чем ее взять, как отбить у нее всякую охоту дразнить его. Он сунул руку в карман и вытащил свою пачку денег. Улыбаясь, он расправил ее на ладони и сказал как будто про себя:
– Что ж, если тебе это не нужно, может, кому-нибудь другому пригодится.
Она шагнула вперед.
– Биггер! Ух! Откуда у тебя столько денег?
– Не все ли тебе равно?
– Сколько тут?
– А тебе что?
Она подошла к нему вплотную.
– Нет, правда, сколько тут?
– А зачем тебе знать?
– Дай посмотреть. Я тебе отдам.
– Посмотреть можешь, только из моих рук.
Он увидел, как на ее лице любопытство сменилось изумлением, когда она считала бумажки.
– Господи, Биггер! Да откуда же у тебя столько денег?
– Не все ли тебе равно? – сказал он, обнимая ее за талию.
– Это твои?
– А то чьи же, по-твоему?
– Биггер, миленький, скажи, откуда они у тебя?
– А ты перестанешь дуться?
Он чувствовал, как ее тело постепенно становилось податливее; но глаза ее пытливо всматривались в его лицо.
– Ты не натворил чего-нибудь, а?
– Скажи, перестанешь дуться?
– Ну, Биггер.
– Поцелуй меня.
Он почувствовал, что она совсем обмякла; он поцеловал ее, и она потянула его к кровати. Они сели. Она осторожно вынула деньги у него из рук.
– Сколько там? – спросил он.
– Ты не знаешь?
– Нет.
– Ты не считал?
– Нет.
– Биггер, откуда у тебя эти деньги?
– Когда-нибудь я тебе, может, расскажу, – сказал он, откинувшись и положив голову на подушку.
– Что ты натворил, Биггер?
– Сколько там?
– Сто двадцать пять долларов.
– Ну как, перестанешь дуться?
– Биггер, откуда деньги?
– Это неважно.
– А ты мне купишь что-нибудь?
– Куплю.
– Что?
– Все, что захочешь.
С минуту они помолчали. Наконец, обняв ее снова одной рукой, он почувствовал в ее теле расслабленность, знакомую и желанную. Она легла головой на подушку; он спрятал деньги в карман и склонился над ней.
– Дурочка ты. Я так по тебе соскучился.
– Правда?
– Вот как перед богом.
Он склонился над ней, охваченный желанием, придвинулся совсем близко и поцеловал ее. Когда он отнял губы, чтобы перевести дух, он услышал, как она сказала:
– Никогда больше не пропадай так долго, миленький, слышишь?
– Не буду.
– Ты меня любишь?
– Понятно, люблю.
Он поцеловал ее еще раз и почувствовал, как ее рука шарит за его головой; щелкнул выключатель, и свет погас. Он опять поцеловал ее, еще крепче.
– Бесси!
– Ну?
– Иди ко мне.
Еще с минуту они лежали тихо; потом она встала. Он ждал. Он услышал шелест платья в темноте: она раздевалась. Он встал и тоже начал раздеваться. Постепенно глаза их привыкли к темноте; он увидел ее с другой стороны кровати, похожую на тень в окружавшей ее густой тьме. Он слышал, как заскрипела кровать, когда она легла. Он прижался к ней и обхватил ее руками, бормоча:
– Ах ты!..
Две мягкие ладони нежно легли на его лицо, я образ слепого мира отодвинулся куда-то далеко…
Он вытянулся, отдыхая. Ему не хотелось возвращаться и снова начинать жить; еще нет. Он лежал на дне глубокого темного колодца на подстилке из теплой влажной соломы и далеко вверху видел холодную синеву неба. Чья-то рука протянулась и легким прикосновением смирила его беспокойно мятущийся дух. Потом постепенно, точно долгий рокот откатывающейся волны, ощущение ночи и моря и тепла оставило его, и он лежал в темноте, глядя пустыми глазами на затененный потолок, слушая свое и ее дыхание.
– Биггер!
Читать дальше