…Сливаясь с шоссе в перспективе далеко сошедшихся линий, клубится хмурое осеннее небо. Вокруг невылазная грязь переполняет кюветы, поля заливает по обе стороны дороги. Шевелится, пузырится, чавкает. В ней тонут обломки повозок, какие-то ящики Красного креста, увязшие и брошенные фурманки. По дороге плывет в бесконечном потоке зашарпанный «Бенц» автороты, впереди нескончаемая лента обозов, каких-то машин, подвод, артиллерийских упряжек. Позади — то же самое. Один поток вперед, другой, встречный, — назад. Тут же верховые на лошадях, жители, толкающие тележки с увязанным скарбом, уходящие в тыл. То и дело поток останавливается, и до неба взмывает трехэтажная ругань. Что-то произошло впереди, может, за пару-другую верст, и все стоят час, другой, не представляя себе, сколько еще таких часов впереди. Мелкая изморось падает, размываясь по грязным небритым лицам со следами бессонных ночей и крайнего переутомления. Тыловая дорога запружена до отказа и почти неподвижна. В заторе стоит и грязью заляпанный «Бенц». В нем два офицера. За рулем Панчулидзев — однополчанин Коки, с ним рядом, в шоферской кабине, сидит и он сам.
Затор, видимо, надолго… Дремлется… Дело к вечеру. Позади остался маленький разрушенный польский городок, где размещен штаб дивизии. Они возвращаются из штаба на передовую. Штаб уже на колесах. Отходит. По слухам, немцы где-то прорвались. На флангах уже идут бои. Но пакет со срочным донесением все же удалось вручить генералу. Неожиданно гораздо труднее оказалось сделать покупки, о которых просили товарищи: перчатки, шоколад… Все уже вывезено. Остались маленькие еврейские лавчонки. Но все они были с утра на запорах. После сильного стука иногда где-нибудь наверху открывалась форточка и тут же захлопывалась: не погром ли?
— Напрасно пан стучится. Евреи сегодня с утра на молитве, — объяснила какая-то старая полька.
— С утра? Так когда ж они кончат молиться?
— Завтра кончат. Сегодня у них Йом-Кипур — судный день. Из всех евреев черт выбирает себе одного в преисподнюю. Так все они нынче постятся и молятся; каждый кается, просит Бога и черта, чтоб в преисподнюю взят был не он, а кто-нибудь из соседей.
— Как же быть мне? Я с фронта приехал. Надо купить.
— Не знаю я, как пану быть… Попробуйте к Менделю, вон в ту дверь. Если уж он не продаст, то никто…
На долгий, усиленный стук у калитки возникает раз навсегда перепуганный взгляд двух больших темных глаз с золотушного личика маленькой девочки. Она молчит и, не смигивая, смотрит на офицера.
— Где же старшие, девочка?
— Ой, ну, они на молитве. Магазин же совсем не торгует…
— А что есть у вас в магазине?
— А что пану треба?
— Во-первых, перчатки…
— Перчаточки? Есть, а ну как же…
— А какого размера?
Молчание.
— На какую руку перчатки?
— Да вот на мою… — и маленькая жидовочка растопыривает свою грязную пятерню.
— А носки шерстяные? Белье? Шоколад?
— Не знаю. Я мамеле вызову…
Исчезает. Обождав, Кока отучит снова. Наконец, у калитки возникает старуха. После долгих объяснений, просьб и угроз лавочка открывается, и в ней находится все необходимое. Теперь только бы доехать обратно. Но при таком движении похоже, что придется заночевать в поле. Неожиданно колонна трогается и приходит в движение. Проехав с версту, Панчулидзев неожиданно выкручивает руль на каком-то ухабе, машину заносит в кювет, и она с глубоким чавканьем оседает в грязи, «всерьез и недолго».
— Давайте назад…
— Что давайте! Куда тут даваться?
— Как куда? На дорогу!
— Бензин весь… Ах, черт его… Так я и знал…
Объезжая их, мимо плывут неясные контуры повозок, попыхивают огоньки папирос…
Выйдя из машины, Кока сразу уходит ногами в липучую грязь и, с трудом выдираясь, бредет по обочине. С полей наползает низкий белесый туман. Колонна уже снова остановилась. Куда ни посмотри, стоят неподвижные нагромождения каких-то тюков, похожие на людей, и группы людей, похожих на тюки своей унылой статичностью.
— Это чей обоз?
— Лейб-гвардии Егерского.
— Кто начальник?
— Поручик Гололобов.
— Где он?
— Он — дальше.
Наконец, поручик разыскался.
— Да что Вы, голубчик, какой там бензин? И не бывало…
Снова дальше.
— Чьи повозки?
— Хозяйственной роты лейб-гвардии Преображенского.
— Есть бензин?
— Бензин? Вы смеетесь! Откуда?
— Что за часть?
— Мы — измайловцы…
— Есть бензин у вас?
— Вам на что? Зажигалку налить? У кого-то здесь был… Ах, машина… Ну, этого Вы не найдете. У нас отродясь его не было… Вот фураж — есть. Овес или сено…
Читать дальше