* * *
Теперь я перечиталъ ее пять разъ подъ-рядъ, но, будь я проклятъ, если я могу докопаться до ея смысла. Она не выдерживаетъ никакого анализа. Въ ней есть вещи, которыхъ я вообще не могу понять. Авторъ ничего не говоритъ, что сталось съ Вилліамомъ Шуйлеромъ. Онъ говоритъ достаточно, чтобы заинтересовать насъ въ его судьбѣ, а затѣмъ бросаетъ его. Это такой вообще этотъ Вилліамъ Шуйлеръ и въ какой части Сонтъ-Пэрка жилъ онъ, и когда онъ въ 6 часовъ отправился въ городъ, пришелъ-ли онъ вообще туда, и, если это было такъ, то что же собственно съ нимъ случилось? Онъ-ли и есть тотъ именно индивидъ, съ которымъ произошелъ «поразительный несчастный случай»? Судя по тщательному описанію подробностей, изложенныхъ въ статьѣ, мнѣ кажется, изъ нея, какъ будто, можно усмотрѣть гораздо больше, чѣмъ это было бы нужно. Съ другой стороны, сама по себѣ она туманна, и не только туманна, но положительно не понятна. Былъ ли переломъ ноги, случившійся съ мистеромъ Шуйлеромъ 15 лѣтъ назадъ, тѣмъ «поразительнымъ несчастнымъ случаемъ», который повергъ мистера Блока въ такую неизъяснимую печаль, заставивъ его явиться среди ночи въ редакцію и прервать печатаніе, съ цѣлью немедленно повѣдать міру объ этомъ событіи? Или «поразительный несчастный случай» заключается въ уничтоженіи имущества тещи мистера Шуйлера въ давнопрошедшія времена? Или, можетъ быть, подъ нимъ разумѣется смерть, постигшая эту особу три года назадъ (хотя она, кажется, умерла совсѣмъ не отъ несчастной случайности)? Однимъ словомъ, въ чемъ же собственно состоялъ этотъ «поразительный несчастный случай»? Къ чему стоялъ этотъ болванъ Шуйлеръ, крича и жестикулируя въ какомъ-то «кильватерѣ» промчавшейся лошади, если онъ хотѣлъ ее задержать? И какимъ же образомъ, чортъ его возьми, могла его сбить съ ногъ лошадь, которая уже промчалась мимо?
Что собственно должно служить намъ «предостереженіемъ»? И въ какомъ отношеніи должна являться для насъ «поученіемъ» эта удивительная статья, полная всякихъ несообразностей? И, самое главное, при чемъ тутъ вообще этотъ «кубокъ браги»? Въ статьѣ нигдѣ не упоминается, что Шуйлеръ пилъ, или что его жена пила, или что его теща пила, или что лошадь пила, — къ чему же этотъ намекъ на какой-то «кубокъ браги»? Мнѣ начинаетъ казаться, что было бы лучше, если бы и самъ мистеръ Блокъ оставилъ въ покоѣ этотъ «кубокъ браги»; тогда, вѣроятно, онъ не испыталъ бы столькихъ безпокойствъ по поводу этого «поразительнаго несчастнаго случая»!
* * *
Я еще и еще разъ перечиталъ эту дурацкую статью во всей ея вкрадчивой удобопонятности до того, что теперь у меня голова пошла кругомъ; но все-таки я ничего не могу понять въ ней. Тутъ какъ будто дѣйствительно имѣлъ мѣсто какой-то несчастный случай, но представляется совершенно невозможнымъ установить, что это былъ за случай и кто при этомъ потерпѣлъ. Къ сожалѣнію, я считаю себя вынужденнымъ предупредить мистера Блока, что, если съ кѣмъ-нибудь изъ его друзей еще разъ что-либо случится, то, чтобы онъ къ своему сообщенію приложилъ необходимыя пояснительныя примѣчанія, дабы я могъ разобрать, что именно и съ кѣмъ именно случилось. Я предпочитаю, чтобы лучше всѣ его друзья умерли, чѣмъ дойти еще разъ до границы сумасшествія, пытаясь извлечь смыслъ изъ второй подобной статьи.
1865