Стивен Шеррил - Минотавр вышел покурить

Воцаряется хаос. Граб оставил продолжающую трапезу семью и поспешил на кухню, чтобы навести порядок и помочь Дэвиду, Джо-Джо и Сеси приготовить и разложить по тарелкам невыполненные заказы, но исправить настроение ему не удается. Леон, без которого можно обойтись, прижав к ране Эрнандо несколько полотенец, увозит его в больницу.

— Тебе тоже надо ехать, — говорит Минотавру Маргарита, указывая на ожог. Он сидит, опустив в ведро со льдом бледную костлявую ногу, ничуть не похожую на копыто.

— Я тебя отвезу, М, — предлагает Келли.

— Нет, — отвечает он, избегая ее взгляда. Из гордости. От смущения.

— Можно посмотреть? — спрашивает она.

— Нет, — говорит он. В больницу он не поедет. И не разрешит никому смотреть. В его прицепе в зеленом глиняном горшке, напоминающем бакен, растет алоэ. Нет. В больницу он не поедет.

Воцаряется неловкое молчание. Посетителям разносят еду и извиняются за задержку. Граб закрывает ресторан на час раньше.

— Как себя чувствуешь, М? — спрашивает он, развязывая фартук.

— Ничего.

Граб садится рядом с ним. Минотавр встревожен.

— Послушай. — Граб делает паузу, прежде чем продолжить разговор. — Завтра я, пожалуй, вызову дезинфекторов и попрошу их как следует обработать все заведение. К нам уже несколько раз обращались с жалобами.

Минотавр находит, что это хорошая мысль, но не понимает, какое она имеет к нему отношение. Шеф снимает оболочку с пахнущей мятой зубочистки и начинает чистить под ногтями.

— На завтра заказов нет. Я справлялся у Дэвида.

— Ага.

— Завтра можем закрыть заведение. Пусть клопоморы как следует поработают, а потом проветрят помещения. Посмотрим, что с бедром Эрнандо, да и с твоей ногой.

Минотавр кивает.

— Я бы хотел, чтобы завтра вечером ты приехал ко мне обедать. Познакомишься с моими детишками, еще раз увидишься с женой. Хочу кое о чем с тобой побеседовать.

Минотавр согласен, он приедет. Граб сообщает, в котором часу его ждет, и просит ничего с собой не привозить.

Домой Минотавр добирается мучительно и медленно. До глубокой ночи он лечит обожженную ногу.

Утренний воздух приятен и прохладен. Если бы не отдающая болью нога, смазанная соком алоэ и обернутая марлей, Минотавр был бы доволен тем, что лежит на своей узкой кровати и почесывается. До его обостренного обоняния доносится запах жимолости и горелого дизельного топлива, сохранившегося после того, как братья Крюз еще на рассвете покинули кемпинг. Запах жимолости, горелой солярки и крови. С привкусом металла и кислый. Нечто стихийное. Минотавр не сразу находит источник запаха. На кончике правого рога, который постоянно находится в поле его зрения, напротив рога, видимого другим глазом — оба они служат системой координат, которые помогают ему ориентироваться в мире, — целых три дюйма отполированной поверхности покрыты темной пленкой засохшей крови. Крови Эрнандо.

При виде запекшейся крови Минотавр испытывает тошноту. Не потому, что рога его никогда не орошались кровью, тем более кровью тех, кого он любит. Именно рогами он столько раз в своей жизни вносил беспорядок, что и вызывает тошноту. Минотавр не чувствует себя виноватым просто потому, что невозможно выдержать нагрузку, которая наверняка накопилась бы за столь долгую жизнь, даже если бы она принадлежала иному существу, а не чудовищу. Он живет изо дня в день, из года в год, из века в век, пребывая в состоянии безразличия, иногда благостного, иногда окаянного. Минотавр испытывает тошноту оттого, что за многие годы научился распознавать возникающие в его жизни циклы. Он перемещается с места на место, из одного периода времени в другой. Он поселяется на одном месте и пытается быть незаметным, насколько это возможно для существа с туловищем человека и головой быка. На какой-то промежуток времени устанавливается «стасис», застой. Иногда это продолжается десятилетие. Два десятилетия. Иногда полвека. Минотавр стряпает, ухаживает за своим телом, занимается своими делами и старается не вмешиваться в чужие дела. Но затем все идет наперекосяк. Чаще всего у кого-то возникают неприятности, и Минотавру приходится куда-то переезжать. Он страшится приближающегося вечера и обеда у Граба.

Нынешним утром Минотавр пролежал в кровати дольше обычного. Через нерегулярные промежутки времени по шоссе проносятся машины, люди едут куда-то по своим делам. Сейчас около восьми. У миссис Смит включен телевизор, кто-то выигрывает важное состязание. Как только Минотавр опускает ноги на пол и садится, кровь, приливающая к ране, начинает пульсировать в распухшем подъеме ноги. Морщась от боли, Минотавр встает.