Марк Твен - Прогулка заграницей

— Но, — воскликнулъ запинаясь Конрадъ, — я говорю не про гостей, а про владѣльца замка, сэръ.

Обмѣнявшись съ прислужникомъ недоумѣвающимъ взглядомъ, незнакомецъ сказалъ:

— Я владѣлецъ этого замка.

— Давно ли, сэръ?

— Со времени смерти моего отца, добраго графа Ульриха — вотъ уже около сорока лѣтъ.

Опустившись на скамью, Конрадъ закрылъ руками лицо и со стономъ принялся раскачиваться всѣмъ своимъ корпусомъ. Незнакомецъ тихо сказалъ прислужнику:

— Я боюсь, что бѣдняга сошелъ съума. Позови кого-нибудь.

Тотчасъ же собрался народъ и, столпивишсь около Конрада, переговаривался шепотомъ. Внимательно посмотрѣвъ имъ въ лицо, Конрадъ покачалъ головою и печально сказалъ:

— Нѣтъ, никого изъ васъ я не знаю. Я старъ и одинокъ на свѣтѣ. Всѣ, кого я зналъ и любилъ, когда-то умерли. Но, вѣроятно, нѣкоторые изъ васъ могутъ дать мнѣ о нихъ нѣкоторыя свѣдѣнія.

Тогда изъ толпы отдѣлилось нѣсколько мужчинъ и женщинъ, которые вызвались сообщить ему, что знали о прежнихъ друзьяхъ его, если онъ назоветъ ихъ по имени. Про кого онъ не спрашивалъ, отвѣтъ былъ одинъ: тотъ умеръ 10 лѣтъ назадъ, тотъ двадцать, а тотъ тридцать лѣтъ назадъ. Каждый послѣдующій ударъ поражалъ его все сильнѣе и сильнѣе, чѣмъ предыдущіе.

— Еще одинъ вопросъ, — сказалъ, наконецъ, страдалецъ, — но у меня нѣтъ мужества — о, моя бѣдная Катерина!

— А, бѣдняжка, — сказала одна старая дама, — какъ же, я знала ее очень хорошо! Жениха ея постигло несчастіе и она умерла съ горя лѣтъ пятьдесятъ тому назадъ. Она лежитъ подъ липой, тамъ за оградой.

Конрадъ склонилъ голову и сказалъ:

— А, зачѣмъ только я проснулся! Такъ она умерла съ горя по мнѣ, бѣдное дитя. Такая молодая, такая красивая я добрая! За всю свою короткую жизнь она никому не причинила намѣренно зла. Но долгъ любви будетъ уплаченъ, я тоже умру съ горя по ней.

Голова его поникла на грудь. Но вслѣдъ за этимъ раздался оглушительный взрывъ веселаго смѣха и двѣ полныя, молодыя руки охватили Конрада за шею и знакомый, милый голосъ воскликнулъ:

— Ну, мой Конрадъ, благородныя слова твои просто убили меня — довольно шутокъ! Взгляни на меня и смѣйся съ нами — вѣдь это все шутка!

Онъ поднялъ глаза, и изумленіе отразилось въ нихъ — маскарадные костюмы исчезли и старики и старухи превратились снова въ свѣжую и веселую молодежь. Между тѣмъ, Катерина весело щебетала:

— Что за прелестная шутка, и какъ ловко выполнена. Тебѣ передъ тѣмъ какъ идти спать дали соннаго питья, а потомъ, ночью перенесли тебя въ запущенную комнату, гдѣ вся мебель едва держалась отъ ветхости, и положили около тебя эту истлѣвшую одежду. А когда ты выспался и вышелъ въ корридоръ, то тамъ были уже наготовѣ два незнакомыхъ тебѣ человѣка, какъ слѣдуетъ изучившихъ свои роли, которые и встрѣтили тебя. А мы, всѣ, твои друзья, были тутъ же по близости, переряженные, и, конечно, все слышали и видѣли. Ахъ, какъ все это хорошо вышло. Ну, иди же теперь, переодѣнься и будь готовъ принять участіе въ удовольствіяхъ, назначенныхъ на сегодня. Какъ неподдѣльно было твое горе, бѣдняга! Посмотри же на меня и засмѣйся, ну!

Поднявъ голову, онъ какъ-то безучастно посмотрѣлъ на ихъ веселыя лица, затѣмъ вздохнулъ и сказалъ:

— Добрые люди, я измученъ; молю васъ, отведите меня на ея могилу.

Моментально всѣ улыбки исчезли, на лицахъ появилась блѣдность, а Катерина упала въ обморокъ.

Печаль и тишина воцарились въ замкѣ, недавно еще столь веселомъ и шумномъ. Всѣ ходили съ встревоженными лицами и разговаривали вполголоса. Каждый старался по мѣрѣ своихъ силъ подѣйствовать на несчастнаго юношу и вернуть его изъ того міра галлюцинацій, въ которомъ онъ находился. Но въ отвѣтъ на всѣ усилія былъ безсмысленный взглядъ и одни и тѣ же слова.

— Добрый незнакомецъ, у меня нѣтъ больше друзей, всѣ они давно уже умерли, вы очень любезны и добры ко мнѣ, но я не знаю васъ; я одинокъ и забытъ въ этомъ мірѣ — отведите меня, прошу васъ, на ея могилу.

Конрадъ прожилъ еще два года и все свое время, съ утра до ночи, проводилъ подъ липой, проливая слезы на воображаемой могилѣ своей Катерины. Катерина была единственнымъ товарищемъ несчастнаго тихаго сумасшедшаго. Онъ очень любилъ ее и говорилъ, что она во многомъ напоминаетъ ему его Катерину, умершую «пятьдесятъ лѣтъ тому назадъ».

— Она была такая веселая, такая рѣзвая, — говорилъ онъ иногда, — вы же никогда даже не улыбаетесь, и всегда плачете, когда думаете, что я не смотрю на васъ.

Когда Конрадъ умеръ, то, согласно его желанію, былъ похороненъ подъ липою «около своей бѣдной Катерины».