Не знаю, увидел ли трехлетний малыш что-нибудь в темноте, но он, бедненький, радостно кричал:
- Бабай, бабай! Папа, папа!
Отца конвой увозил в подвалы ташкентского и московского ГПУ, а потом его ждали колючая проволока и вышки ГУЛАГа.
В той стороне, куда умчалась машина с арестантом и куда еще долго смотрела осиротевшая семья, сгущался мрак, все в себя втягивающий и ничего не отдающий.
…Кроется в складках мироздания особая темнота, которая чернеет мрачной круговертью даже на абсолютно черном фоне.
Была весна, был месяц май, день восемнадцатый. Тот самый день, когда солдаты ворвались в его родное село, взяли всех в полон, ограбили, помчали женщин, детей, стариков по полям, по пустыням, высадили в Голодной степи, где все умерли от голода и болезней. Всю ночь бродил Февзи по пустынным улицам Чирчика, вспоминал маму, братика, Мурата-эмдже и всех тех, кого он похоронил в ту зиму. И сложилось у него грустное стихотворение:
Ты прислушайся к ночи весенней,
Когда ветер шумит меж ветвей.
Слышишь стоны татарских женщин,
Стариков и невинных детей?
Почему нас из Крыма изгнали?
Мы там жили в своих домах.
Там рождались мы, там умирали,
А теперь на чужбине наш прах.
Кто вернет мою маму и брата,
Кто вернет нам Отчизну и жизнь?
Долго ль всем нам мечтать о возврате
В край, который зовем мы родным?
Самому Февзи стихотворение очень понравилось. После нескольких дней колебаний он решил показать его Ольге Васильевне.
Ольга Васильевна с нетерпением ждала окончания учебного года. У нее кончался срок обязательной отработки по распределению, и она сможет, наконец, навсегда покинуть этот опостылевший ей городок и начать полноценную жизнь в Ташкенте, который не Ленинград, конечно, но тоже какая ни есть, а все-таки столица, - с театрами, с музеями. И, главное, там ее родители и друзья. Она оставляла здесь свое неуютное жилье, безобразно оснащенную школу, малоинтересных коллег, серых в основной своей массе учеников, среди которых вспомнить добрым словом можно будет двух-трех. Интересный парнишка был, например, этот татарчонок, талантливый. Может вот из него только и вырастет яркая личность. Если, конечно, сможет пробиться со своим неудачным национальным статусом. Говорят, каждый крымский татарин раз в неделю должен отмечаться в милиции - как из такого положения выбиться в люди?
Не раз в неделю, а раз в месяц должен был отмечаться каждый достигший шестнадцати лет крымский татарин, но не в милиции, а в спецкомендатуре при органах госбезопасности. Февзи по записи о нем в этой самой комендатуре исполнилось шестнадцать в прошлом году, когда он заканчивал девятый класс, и тогда же он начал посещать в назначенный день месяца коменданта-чекиста, который проставлял галочку в списках поднадзорных. Там, в комендатуре, он встречался со своими земляками, высланными из разных частей Крыма, и шел к кому-нибудь в гости. К тому времени люди уже как-то наладили свой быт, кто лучше, кто хуже. В любом случае для обитавшего в общежитии парня этот день был желанен, он ждал его с нетерпением, как-то не задумываясь, что в этот день зримо нарушаются его гражданские права, оскорбляется его человеческое достоинство. Конечно, он посещал семью Мафузе, своей названной тетки, но в комендантский день он встречался с новыми людьми, получал новый импульс гнева и ненависти к властям. Один бывший фронтовик дал ему адрес учреждения, помогающего в розыске людей, и Февзи написал письмо с просьбой сообщить сведения о своем пропащем на войне отце. Прошел год, но ответа на свой запрос парень не получал.
А теперь предстояли экзамены в школе на аттестат зрелости - в том году Февзи был чуть ли не единственным из крымских татар, оканчивающим в городке десятый класс. По этому поводу его старшие товарищи из числа завсегдатаев спецкомендатуры решили устроить торжество и уже собирали деньги на подарок.
В тот солнечный майский день, когда в школах отмечается праздник "последнего звонка", Февзи, смущаясь, показал свое грустное стихотворение любимой учительнице Ольге Васильевне. Прочитав стихотворные строчки, Ольга Васильевна странно замолчала. Потом, не похвалив и не покритиковав, бесцветным голосом произнесла:
- Я прочту его дома, завтра утром верну.
- Не надо, Ольга Васильевна, оставьте у себя! Я помню наизусть!
Но учительница с непроницаемым неулыбчивым лицом отвернулась от своего ученика и пошла прочь.
Читать дальше