Alexandre Dumas - JOSEPH BALSAMO Mémoires d’un médecin Tome III

– Attendez, attendez; oui: elle est couchée sur un sofa; elle a la poitrine à moitié nue, avec une blessure au-dessous du sein.

– Voyez, Andrée, voyez, ne la quittez plus.

– Elle était endormie; elle se réveille; elle cherche autour d’elle; elle tire un mouchoir; elle monte sur une chaise; elle attache le mouchoir aux barreaux de sa fenêtre. Oh! mon Dieu!

– Elle veut donc mourir réellement?

– Oh! oui, elle est décidée. Mais cette mort l’épouvante. Elle laisse le mouchoir attaché aux barreaux. Descends, ah! pauvre femme!

– Quoi?

– Oh! comme elle pleure! Comme elle souffre! Comme elle se tord les bras; elle cherche un angle de muraille où se briser le front.

– Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura Balsamo.

– Oh! elle s’élance contre la cheminée. La cheminée représente deux lions de marbre; elle va se briser le front contre la tête du lion.

– Après?… après?… Voyez, Andrée, voyez, je le veux!

– Elle s’arrête.

Balsamo respira.

– Elle regarde.

– Que regarde-t-elle? demanda Balsamo.

– Elle a aperçu du sang sur l’œil du lion.

– Mon Dieu! mon Dieu! murmura Balsamo.

– Oui, du sang, et cependant elle ne s’est pas frappée. Oh! c’est étrange! ce sang n’est pas le sien, c’est le vôtre.

– Ce sang est le mien! s’écria Balsamo, ivre d’égarement.

– Oui, le vôtre, le vôtre! Vous vous êtes coupé les doigts avec un couteau, avec un poignard, et vous avez appuyé votre doigt ensanglanté sur l’œil du lion. Je vous vois.

– C’est vrai, c’est vrai… Mais comment s’enfuit-elle?

– Attendez, attendez, je la vois examiner ce sang, réfléchir, puis appuyer son doigt où vous avez appuyé le vôtre. Ah! l’œil du lion cède, un ressort agit. La plaque de la cheminée s’ouvre.

– Imprudent! s’écrie Balsamo; malheureux imprudent! malheureux fou que je suis! Je me suis trahi moi-même… Et elle sort? continua Balsamo, elle fuit?

– Oh! il faut lui pardonner, à la pauvre femme; elle était bien malheureuse.

– Où est-elle? Où va-t-elle? Suivez-la, Andrée, je le veux!

– Attendez, elle s’arrête un instant dans la chambre aux armes et aux fourrures; une armoire est ouverte; une cassette ordinairement enfermée dans cette armoire est posée sur une table. Elle reconnaît la cassette et la prend.

– Que contient cette cassette?

– Vos papiers, je crois.

– Comment est-elle?

– Recouverte de velours bleu avec des clous d’argent, des fermoirs d’argent, une serrure d’argent.

– Oh! dit Balsamo frappant du pied avec colère, c’est donc elle qui a pris cette cassette?

– Oui, oui, c’est elle. Elle descend l’escalier qui donne dans l’antichambre, elle ouvre la porte, elle tire la chaîne qui fait ouvrir la porte de la rue, elle sort.

– Est-il bien tard?

– Il doit être tard, car il fait nuit.

– Tant mieux! elle sera partie peu de temps avant mon retour, et j’aurai le temps de la rejoindre peut-être; suivez-la, suivez-la, Andrée.

– Une fois hors de la maison, elle court comme une folle; comme une folle, elle gagne le boulevard… Elle court… elle court, sans s’arrêter.

– De quel côté?

– Du côté de la Bastille.

– Vous la voyez toujours?

– Oui, elle est comme une insensée; elle se heurte aux passants. Elle s’arrête enfin, elle cherche à savoir où elle est… Elle interroge.

– Que dit-elle? Écoutez, Andrée, écoutez, et, au nom du Ciel, ne perdez pas une de ses paroles. Vous avez dit qu’elle interrogeait?

– Oui, un homme vêtu de noir.

– Que lui demande-t-elle?

– Elle lui demande l’adresse du lieutenant de police.

– Oh! ce n’était donc pas une vaine menace. La lui donne-t-on?

– Oui.

– Que fait-elle?

– Elle revient sur ses pas, elle prend une rue qui va en biais; elle passe sur une grande place.

– La place Royale, c’est le chemin. Lisez-vous dans son intention?

– Courez vite, courez vite! elle va vous dénoncer. Si elle arrive avant vous, si elle voit M. de Sartine, vous êtes perdu!

Balsamo poussa un cri terrible, s’élança dans le taillis, franchit une petite porte qu’ouvrit et referma une espèce d’ombre, d’un bond sauta sur son cheval Djérid, qui battait la terre à la porte.

L’animal, aiguillonné à la fois par la voix et par l’éperon, partit comme une flèche dans la direction de Paris, et l’on n’entendit plus que le froissement des pavés sur lesquels il volait.

Quant à Andrée, elle était demeurée froide, muette, pâle et debout. Mais, comme si Balsamo eût emporté sa vie avec lui, elle s’affaissa bientôt sur elle-même et tomba.

Balsamo, dans son empressement à poursuivre Lorenza, avait, en effet, oublié de réveiller Andrée.

Andrée ne s’affaissa point, ainsi que nous avons dit, tout d’un coup, mais avec des gradations que nous allons essayer de décrire.

Seule, abandonnée, saisie de ce froid intérieur qui succède à toutes les furieuses secousses du système nerveux, Andrée commença bientôt à chanceler et à tressaillir comme au début d’une attaque d’épilepsie.

Gilbert était toujours là, roide, immobile, penché en avant et la couvant du regard. Mais, pour Gilbert, on le comprend bien, pour Gilbert, ignorant les phénomènes magnétiques, il n’y avait ni sommeil, ni violence subie. Il n’avait rien ou presque rien entendu de son dialogue avec Balsamo. Pour la seconde fois seulement, à Trianon comme à Taverney, Andrée paraissait avoir obéi à l’appel de cet homme, qui avait pris sur elle une si terrible et si étrange influence; pour Gilbert, enfin, tout se résumait dans ces mots: «Mademoiselle Andrée a un amant, du moins un homme qu’elle aime et avec lequel elle a des rendez-vous la nuit.»

Le dialogue qui avait eu lieu entre Andrée et Balsamo, quoique prononcé à voix basse, avait eu tous les semblants d’une querelle. Balsamo, fuyant, insensé, éperdu, semblait un amant au désespoir; Andrée, demeurée seule, immobile, muette, semblait une amante abandonnée.

Ce fut en ce moment qu’il vit la jeune fille vaciller, se tordre les bras et tourner sur elle-même; puis elle poussa deux ou trois râlements sourds qui déchirèrent sa poitrine oppressée; elle s’efforça, ou plutôt la nature s’efforça de rejeter au dehors cette masse mal pondérée de fluide qui lui avait donné, pendant le sommeil magnétique, cette double vue dont nous avons, dans le chapitre précédent, vu se manifester les phénomènes.

Mais la nature fut vaincue, mais Andrée ne put réussir à secouer ce reste de volonté oublié sur elle par Balsamo. Elle ne put dénouer ces liens mystérieux, inextricables, qui l’avaient garrottée tout entière; et, à force de lutter, elle entra dans ces convulsions qu’autrefois les pythies, sur le trépied, subissaient devant le peuple de questionneurs religieux qui bourdonnait sur le péristyle du temple.

Andrée perdit l’équilibre, et, poussant un douloureux gémissement, tomba sur le sable comme si elle eût été foudroyée par le coup de tonnerre qui en ce moment déchira la voûte du ciel.

Mais elle n’avait pas touché le sol, que Gilbert, avec l’agilité et la vigueur du tigre, s’était élancé vers elle, l’avait saisie entre ses bras, et, sans s’apercevoir qu’il eût un fardeau à soutenir, l’emportait dans la chambre qu’elle avait quittée pour obéir à l’appel de Balsamo, et dans laquelle brûlait encore la bougie près du lit défait.

Gilbert trouva toutes les portes ouvertes, comme les avait laissées Andrée.

En entrant, il se heurta au sofa et y déposa tout naturellement la jeune fille froide et inanimée.