Джон Престон - Раскопки [litres с оптимизированной обложкой]

– Уверен, что это не так.

– В каком смысле?

– Ты наверняка многое мне не рассказала.

– О чем?

– Ну, например, ты не рассказала, как познакомилась с мужем.

– Со Стюартом?

– Да, – сказал он, продолжая улыбаться. – Со Стюартом.

– Он был моим преподавателем, – сказала я. – В университете.

– И ты сразу поняла?

– Что поняла?

Рори помолчал.

– Ладно, это не мое дело, – сказал он.

– Да нет, что? Спрашивай, я не возражаю.

– Мне просто интересно, сразу ты поняла, что хочешь выйти за него замуж?

– Нет, не сразу, – сказала я. – Но у нас было много общего. Общие интересы – это важно, правда?

– Не знаю.

– Почему не знаешь?

– Потому что со мной такого никогда не случалось. Я бы хотел, но не случилось. Во всяком случае, пока. Тем не менее я не теряю надежды…

Мы сидели в тишине. Я прислонилась головой к коре дерева. Все, что было слышно, – редкие шорохи в подлеске и плеск реки. Рори я больше не видела – так было темно. Но слышала его дыхание. После того как мы посидели так некоторое время, я сказала:

– Теперь твоя очередь.

– Да рассказывать особо нечего. Ничего интересного.

– Выкладывай – посмотрим. Я уже знаю, где ты вырос. Там, где варят варенье. Расскажи, как ты заинтересовался фотографией?

– Думаю… Думаю, это попытка запомнить то, что происходит в жизни. Попытка запечатлеть событие и придать ему физическое существование. Не дать ему потеряться. Не всегда, правда, это получается.

– Не всегда?

– Нет. Например, знаешь, почему на фотографиях викторианского Лондона нет ни одного человека? Посмотри как-нибудь. На ранних фотографиях улицы совершенно пустые. Очевидно, что они не были пустынными. Просто пластины нужно было экспонировать так долго, что люди – движущиеся люди – вообще не фиксировались. Изредка можно увидеть туманные очертания, но не более того. Странно, правда? Все эти призрачные, прозрачные люди не оставляют никакого следа…

Рори вдруг замолчал.

– Понимаешь, что я имею в виду?

– Да. Конечно.

– Правда?

– В этом есть смысл. Вот почему я хотела заниматься археологией. В жизни так много всего пролетает мимо и так мало остается. Думаю, я хотела найти смысл в том, что сохраняется. Рори повернулся ко мне.

Его бледное лицо оказалось совсем рядом с моим.

– Вот! – сказал он. – Вот именно! Как думаешь, что останется после нас и что найдут археологи через две тысячи лет? Как думаешь, они найдут этот термос, задумаются, кому он принадлежал? Кто пил из этой чашки? И даже если они зададутся этим вопросом, они никогда не узнают. Не о нас. Кем мы были. Что мы думали и чувствовали в то время. В лучшем случае выживет только термос. Все остальное просто исчезнет.

И снова мы сидели в тишине. Я ничего не говорила, потому что не была уверена в себе, в том, что хочу сказать. Было так темно, что я чувствовала, как чернота забирается мне в ноздри. Как будто я вдыхала смолу. Я вспомнила историю, которую читала в детстве, про одну старушку. Она чихнула, и все ее тело разлетелось на кусочки.

– Интересно… – сказал Рори.

– Что?

– Думаю, не стоит ли нам перебраться в другое место. Здесь нам не очень-то везет, да? Что скажешь? Если хочешь.

Я встала. Воздух стал еще холоднее. Рори не разрешил мне снять с плеч его пальто. Мы спустились к воде и пошли по другой тропинке. Через несколько сотен ярдов она свернула в сторону от реки и прошла через фермерский двор. Затем последовал резкий поворот налево. Тропинка начала подниматься обратно на берег. Кепка Рори покачивалась у меня перед глазами. Под ногами теперь был песок. Уклон становился все круче, а мои ботинки начинали скользить. Когда мы начали подниматься по длинной неглубокой канаве, мне подумалось, что это наверняка тот же самый путь, по которому ладью поднимали от реки к кургану.

Огромную ладью вытащили из ее естественной среды обитания и перетащили в новую, незнакомую стихию. Толкали ладью сотни мужчин, и все они чувствовали, что совсем рядом, возможно, прямо под ногами, лежит другой мир. Я попыталась представить, будто они стоят между деревьями. Тянут веревки, гнут спины. Одно мгновение они завязали передо мной узлы, а затем исчезли.

Рори снова включил фонарик. Мы были уже близко к вершине. Земля стала как бы выпирать, а потом выравниваться. Я увидела его палатку, от нее веерообразно расходились тросы. У входа стояло несколько кастрюль и сковородок, отмокавших в миске с водой. Мы продолжили путь вверх по склону, выйдя из леса прямо у хижины пастуха. Впереди нас лежал корабль. Увидев его в полумраке, приближаясь с незнакомого угла, я не могла прийти в себя от того, насколько открытым, незащищенным он выглядел. Изрезанный, как огромная рана. Поднялся ветер. Я услышала сухой скрежет песка, раздуваемого по брезенту.