Аркадий Чудновский - Все начиналось с детства

дисков было несколько), а на другом сделаны по кругу прорези.

Если диски на оси вращать в разные стороны и смотреть через

прорези, то звери двигались.

В жизни детство проявляется еще и в том, что ребенок

ложась спать с игрушкой, старается уложить ее так, чтобы ей

было удобно.

Философская точка зрения заключается в том, что разница

между взрослыми и детьми состоит в разнице стоимости их

игрушек.__ Из книг я помню большую сиреневого цвета книгу с

теснённой обложкой и надписью на ней золотыми буквами

«Волшебные сказки». И детский журнал «Чиж».

На одной из страниц «Чижа» была нарисована изба с

печкой внутри. Отовсюду выглядывали испуганные тараканы

с усами. Посреди избы, верхом на коне (палке) сидел мальчик

с мечом (палкой) в руке. Подпись под рисунком гласила:

«Едет Ваня воевать —

Тараканов убивать».

«У тараканов нет прав в доме» (Афганская пословица).

На другой странице было нарисовано окно и прыгающий

в него кот. И подпись:

«Васька кот не оробел

И в окно ускококел».

Наверное, опаздывал на свидание.

Я очень любил процедуру, когда меня купали. В кухню

приносили ванночку, ставили меня в неё, поливали тёплой

водой, намыливали и снова поливали тёплой водой, чтобы

смыть мыло. Потом происходило главное действие: папа

закутывал меня с головой в простыню и нёс на плече через

коридоры в комнату. Я ничего не видел. Мне казалось, будто

я плыву по тёмному лабиринту, а потом падаю в пропасть —

это папа бросал меня в кровать. И так каждый день.

Однажды, в четырёхлетнем возрасте, во время семейного

праздника, я восседал со всеми за столом, считая себя тоже

взрослым. Когда всем налили в рюмки, я тоже «потребовал»

себе водки. Папа, как человек умный и рассудительный,

решил, что это мне не повредит и позволил, чтобы мне

«налили» в рюмку. Я выпил и громко заявил, что «повсегда»

это пью.

Когда это повторилось с папиросой — затянулся,

закашлялся и сказал — «кака». В своей последующей жизни

я пил очень мало, только по праздникам, и не выкурил ни

одной папиросы. Это были первые попытки стать взрослым.

Я не оправдал пословицу — река начинается с ручья, а

пьянство с рюмочки.

В те же четыре года, как—то, рассыпал дома по полу

спички из коробка. Папа велел мне собрать их. Но у меня,

как говорили в Одессе, «вожжа под хвост попала». Ни за что

не хотел собирать спички. И чем больше папа «выходил из

себя» — тем больше я упрямился. Кончилось это тем, что во

второй раз в моей жизни получил от папы по попе, и он ушёл.

Я ужасно ревел. А все потому, что нельзя разрешать детям

играть со спичками. Зашла соседка Ирина и забрала меня

к себе. Она успокоила меня, накормила вкусным грибным

супом. А покушать я, на зависть мамам знакомых детей,

любил.

…Мне уже пять лет. Помню очереди за хлебом в 1933

году. Они тянулись на несколько кварталов. Чтобы купить

«кирпич» хлеба, родителям и соседям приходилось круглые

сутки, поочерёдно,«сторожить» очередь. Иногда, маме и папе

вместе удавалось купить два «кирпичика». А для нас, детей,

очередь была местом игр — одних нас дома не оставляли.

Играли, например, «в трамваи». Вагонами служили

кирпичи. Гвоздём мы процарапывали на земле «рельсы» и

тащили по ним «трамваи». На остановках трамвай ожидали