Тамара Воробьева - История ансамбля Битлз

Ливерпульский тур ребята прошли успешно. В Манчестере им много аплодировали. Однако программа была составлена так, что все участники после окончания прослушивания должны были вновь выходить на сцену и исполнять несколько строчек из своего номера. Кому больше будут аплодировать во время второго выхода, тот и будет назван победителем. Но «Джонни энд Мундогз» нужно было торопиться домой. И они ушли, не дождавшись конца программы, чтобы успеть на поезд. Кто знает, возможно, «Джонни энд Мундогз» и стала бы той группой, которая получила бы больше всего аплодисментов.

В это время бит-группы возникали во всех уголках Англии. В Ливерпуле открывались молодежные клубы, где эти группы могли играть. Но так как клубов было еще мало, а групп — много, «Мундогз» никто не приглашал.

Стюарт уже играл в группе, но получалось у него это очень плохо. Во время выступлений он всегда стоял спиной или вполоборота к публике, чтобы никто не видел, что он еле-еле управляется со своею бас-гитарой. Тем не менее профессионализм троих остальных рос. Они теперь в основном собирались в доме Пола, когда Джим был еще на работе. Но однажды он пришел раньше и услышал, как они играют и поют. Джим не интересовался такой музыкой, но чутким ухом бывшего руководителя джаза услышал, что это было что-то новое и довольно интересное. Играли ребята, по его мнению, тоже довольно прилично. Зная об их мытарствах в поисках приглашений, он уговаривал их переключиться на джаз, который был в большом фаворе и имел хорошие площадки. Действительно, почему бы им не исполнять старые, но милые песенки, вроде тех, которые пользовались громадной популярностью в дни его молодости? Например, он бы им помог интересно сделать «Когда святые маршируют» или «Лестница в рай». Но ребята категорически отказались. Они упрямо стояли на своем. И роль Джима в конце концов свелась к тому, что он стал готовить им еду. Джон и Джордж мгновенно съедали все, что им предлагали. Пол был более разборчив — они с Майклом привыкли к вкусным обедам, которые готовил отец. Но все-таки Пол считал, что сладкий крем из яиц и молока Джим приготавливает лучше всех в мире.

Одним из центров информации о шоу-бизнесе был джаз-клуб «Джакаранда». Там можно было сидеть хоть целый день за чашечкой остывшего кофе, обсуждая свои вопросы, анализируя коньюнктуру музыкального рынка, поджидая приглашения на выступления.

Хозяином «Джакаранды» был Аллан Уильямс. Он владел многими подобными заведениями в Ливерпуле, но основной доход ему приносила посредническая деятельность на музыкальном рынке, поскольку он хорошо знал поп-музыку и был довольно тонкой артистической натурой (когда-то даже чуть не стал оперным певцом). У него была жена-китаянка, которая помогала ему в кафе, изобретая и приготавливая вкусные яства.

Поначалу Аллан Уильямс весьма скептически относился к компании Джона, считая ребят бездельниками и лентяями, которым вряд ли удастся добиться успеха в жизни. Однако, понаблюдав за ними, стал относиться к ним добрее и даже подбрасывать маленькие ангажементы. Хотя он был плохого мнения об их профессиональных качествах и полагал, что они не умеют играть, но все же рискнул предложить «Мундогз» выступать у него в те дни, когда его постоянный джаз-оркестр был выходной.

В конце 1959 года Аллан показал «Мундогз» «королю британского рок-н-ролла», известному менеджеру Ларри Парнсу. «Король» прибыл из Лондона и искал музыкантов, которые могли бы в течение двух недель сопровождать по Шотландии его новое открытие — певца по имени Джонни Джентл (правда, сначала объявили, что ищут ансамбль для знаменитого Билла Фьюри). Конкурс был жестким, и то, что выбор пал на группу Джона, стало великой радостью для ребят. Еще бы — это их первое официальное приглашение поехать в настоящее турне!

Но для такой поездки нужно было изменить название группы. Сообща поразмыслив, решили последовать примеру американской звезды Бадди Холли — тогдашнего кумира Джона Леннона. Группа Бадди Холли называлась «Crickets» («Сверчки»). Перебрав всех известных им насекомых, они остановились на жуках (the beetles). Быстрый, остроумный Джон немедленно изменил написание «Beetles» на «Beatles», подчеркнув многозначный и многообещающий контекст нового слова, связав его с бит-музыкой.

Действительно, название «Beatles» вызывает целый ряд ассоциаций: удар, ритм, размер, ритмический пульс, регулярное увеличение и уменьшение громкости звучания, такт, взмах дирижерской палочки, даже орнамент. Как глагол это английское слово переводится в значении «беспрестанно ударять», «стучать», «колотить», «отбивать такт». На американском жаргоне «beat» — это сенсационное сообщение, опубликованное в единственной газете.