Фаина Гримберг - Клеопатра

Она, взволнованная, смотрела на него растерянно, прозрачными зелёными глазами с изумрудным этим сиянием. Лицо её, чуть оживлённое искусственными красками, было таким свежим, таким нарядным и каким-то детским... Они стояли друг против друга... Он протянул к ней руки и взял её изящные руки в свои жестом почти отеческим, жестом опеки мягкой... Его жестковатые пальцы слегка сжали её запястья, слегка надавили... Она снова села на подушку. Отпуская её руки, он посмотрел отечески внимательно... Но эта жёсткость всегда оставалась в его лице, в его глазах тёмных... Он оглянулся и сел на подушку против неё. Она будто боялась его первых слов, боялась начала разговора. Она поспешно схватила блестевший рядом с лампой колокольчик и замахала им, приподняв детски руку... Он устраивался поудобнее, скрещивал ноги, не смотрел на неё... Рабыня тотчас внесла на подносе обычное угощение — вино, орехи, фиги, медовое печенье... Когда они остались вновь друг против друга, одни, он посмотрел на неё. Её лицо не имело сейчас определённого выражения, взгляд показывал то дерзость, то странную мечтательность... Он сказал ей с такою тщательностью в голосе, как будто боялся обидеть её, что она очень красива. Затем спросил с некоторой шутливостью, позволит ли царица ему съесть печенье и выпить вина, потому что он проголодался... Она заулыбалась энергически, засмеялась быстро и сама взяла спелую фигу...

Они ели, улыбались. Он говорил о том, что у него замечательная лошадь, которую он сам выходил и объездил. Разговор был такой лёгкий, небрежный. Он почему-то спросил её, что она думает о бессмертии души...

— А вы, должно быть, эпикуреец? — спросила она.

И видела по его лицу, что ему понравился этот её непринуждённый вопрос, свидетельствовавший, конечно, не только о её образованности, но и об умении легко и непринуждённо проявлять, показывать эту образованность...

— Я практический политик, — сказал он. — Я понимаю, как трудно бороться с народами, у которых распространена эта вера...

— Возможно, никто ни во что и не верит, — сказала она...

Он улыбнулся любезно.

— Вы полководец республики... — сказала она.

— Я император, — отозвался он спокойно, — это почётный титул, который воины сами жалуют командующему после большой победы...

— Останьтесь на ночь, — предложила она просто. — Снаружи такая сырость...

— Царица решила, что старик боится сырости, — протянул он с насмешкой доброй.

Ей было легко говорить с ним. Он был ласковый человек с длинным носом.

— Идём! — она встала, и он встал за ней. Она взяла его за руку и повела в спальню... Всё было так по-детски...

...Губы у него были такие бледные, гладкие, почти прохладные... Она поняла, что изображать страсть и опытность — смешно. Да она бы и не сумела изобразить то, о чём ей приходилось читать в поэмах. О любви Деметрия и Вероники она сейчас не помнила, и эта любовь представляла собой нечто такое, чего у неё в жизни не было, а может, и ни у кого не было!.. Он усмехнулся и проговорил просто и ласково:

— Поласкаемся, девочка...

Он раздевал её и раздевался сам... Она прижалась к нему, как прижималась к своей Ирас... Он трепал её по щекам и по грудям, легко, суховатой ладошкой...

— Ты женщина? — спросил он.

— Да, — ответила она робко.

Он тихо засмеялся, понимая, какая она неопытная женщина...

— Лет пять тому назад, — сказал он тепло, — у нас с тобой были бы другие отношения!..

Но те отношения, которые между ними начали слагаться, были ей вполне хороши и приятны. Она расслабилась, уткнулась лицом в подушку подле его лица, положила тёплую руку молодую на его тёплый впалый живот, уже сморщенный, и заснула крепким сном, будто маленький защищённый ребёнок...

Наутро он одевался сам, без помощи слуги. Солнце яркими лучами затанцевало по комнате. Она лежала свободная и непринуждённая, потягивалась. Он, полуодетый, присел на ложе и, наклонившись, целовал её щёки и кончики грудей и шею... Она ещё вытягивалась, обнимала его и легонько болтала вытянутыми ногами...

Уже совсем одетый, он спросил её, всё ещё лежащую вольно:

— Царица позволит мне возвратить ей трон? — спрашивал, как будто мимоходом, как что-то незначащее и даже и само собой разумеющееся... И она сказала, опять же, как ребёнок, которому предложили что-то хорошее — игрушку, прогулку, сладость, сказала:

— Да!..

Хармиана, узнав о том, что между её царицей и римлянином не случилось близости, то есть такой близости, какую Хармиана полагала настоящей, истинной, заметила почти сердито: