Бетти Смит - А наутро радость

Уж я-то знаю, каково это.

У твоего отца не было работы, когда ты появилась на свет.

Нам пришлось задолжать повивальной бабке, так что у нее тогда возникли трудности с деньгами.

Вот так-то. Да.

Ты обратилась за деньгами не по адресу, потому что у меня ничего нет.

Дэн – хороший муж, не могу сказать о нем ничего дурного. Но только он любит сам распоряжаться всеми деньгами.

Он выдает мне столько-то на стол каждый день и всегда хочет на ужин мясо. А иногда денег не хватает даже на это.

А теперь вот что я тебе скажу.

Напиши Дэну и попроси его.

Напиши ласковое письмо, и он пришлет тебе деньги.

Он всегда относился к тебе с нежностью, словно ты его родная дочь. Он пришлет деньги, я знаю».

Письмо заканчивалось молитвой, чтобы у Анни родился мальчик. Мама писала, что ей не хочется, чтобы родилась девочка. Она вырастет и сбежит и сделает Анни больно, как Анни сделала больно своей матери.

Анни задумалась над советом мамы написать нежное письмо Дэну и попросить у него в долг. Ей не хотелось это делать. Но ради ребенка… Она взяла ручку и бумагу и написала:

«Дорогой Дэн!

Как поживаешь? Я думаю о тебе – как добр ты был ко мне и все такое. Наверно, я плохая девочка. Я не ценила тебя, как следовало, Дэн. Ты был мне отцом…»

Анни остановилась. « Был мне отцом! » Она вспомнила, как он заходил в ее спальню… Папочка ! И вдруг ее рот наполнился горькой слюной. Разорвав лист бумаги, она вошла в крохотную каморку, сплюнула желчь в раковину и прополоскала рот.

– Я не могу это сделать, – простонала она. – Не могу написать ему письмо. Уж лучше умереть!

Она улеглась на кровать и прикрыла глаза рукой. Да, она скорее умрет! Ребенок шевельнулся в ее чреве. Это показалось ей дурным знаком, и Анни испугалась:

– Я не имела это в виду, Господи! Вовсе нет! Пожалуйста, прости мне эту мысль.

Джелло, встав на задние лапы и положив передние на подоконник, заглядывал в окно с улицы.

– Хочешь свою косточку, Джелло? – Он стукнул хвостом, что означало «да». – Ладно. Хочешь пойти со мной в лавку, чтобы получить ее? – Он медленно описал круг, показывая, что готов к прогулке. – Хорошо. Сейчас я надену туфли. – Пес зевнул, улегся на живот и, положив голову на лапы, заснул. Он знал, что слово «туфли» означает помаду, пудру, прическу и многое другое.

Анни тщательно готовилась к походу в бакалейную лавку. Таким образом она набиралась мужества. Она собиралась совершить поступок, для нее неслыханный: попросить бифштекс, канталупу, пару помидоров, лимоны и пачку настоящих сигарет для Карла. А еще она собиралась сказать: «Запишите в долг!» Анни подошла к окну и рассказала об этом Джелло. Не то чтобы он понял – просто ей хотелось выговориться.

– Придется рискнуть, Джелло. Но я могу потерять друга. Это сказал Шекспир: не берите в долг, так как можете потерять друга [22] Слова Полония из пьесы Шекспира «Гамлет», акт I, сцена 3: «…легко и ссуду потерять, и друга». (перевод М. Лозинского.) . Зная, что я должна Голди, я начну ее избегать, потому что мне будет стыдно. А она подумает, что я ее больше не люблю, и…

Зазвонил телефон. Мужской голос попросил позвать Брауна.

– Он на занятиях, – ответила Анни.

– На каких еще занятиях?

– На занятиях по юриспруденции .

– Вот как? И когда же вы ожидаете своего юриста домой?

– В четыре часа.

– Скажите, чтобы он позвонил Пуласки, как только придет домой. До свидания. – Он дал отбой.

«Это работа! Я знаю , что это работа, – подумала она. – Слава богу, что я не попросила у Голди в долг!»

– Пошли, Джелло. Давай купим тебе косточку. На этот раз я не буду ее варить. Можешь съесть ее сырой. – Пес посмотрел на нее, склонив голову набок, словно говоря: «В самом деле?» Анни засмеялась: – Ах, Джелло, ты такая смешная собака!

Карл позвонил Пуласки, как только пришел домой. Анни услышала, как он говорит:

– Мне жаль. – Пауза. – Конечно! Буду рад. Я сейчас подойду. До встречи.

– О, Карл, это насчет работы?

– Я расскажу тебе, когда вернусь, дорогая.

Карл вернулся через полчаса. Он рассказал ей о беседе с владельцем фабрики и о ночном стороже.

– Бедняга в больнице. В плохом состоянии. У него не было денег на выпивку, так что он выпил бутылочку спирта для растираний, сдобрив грейпфрутовым соком.

– Боже мой! – Анни затрясло.

– Пуласки попросил меня подменить его сегодня ночью. Сказал, что даст доллар. Если со стариком что-нибудь случится, я смогу получить постоянную работу. Пять долларов в неделю.