— Не могу есть, — говорит она, — каша какая-то колючая. Мама мне такую не давала.
Муся тотчас же разражается плачем:
— К маме хочу! Я хочу к маме…
— Зачем плачешь? — обнял ее за плечи Хорри. — Не надо.
— Муся, перестань! — говорит Таня, а голос у нее предательски дрожит. Выпей воды. Юматик, налей ей воды.
— Графин пустой, — говорит недоуменно Юра.
— Кто сегодня ответственный за воду? Посмотри в расписании.
— Пинька, — Юра укоризненно смотрит на друга. — Ну, конечно, Пинька.
Таня еще пытается быть строгой:
— После завтрака принесешь четыре ведра.
— Мне сегодня некогда, — Пинька безразлично смотрит в окно. — Я завтра буду дежурить!
— Некогда? Какие у тебя дела?
— Личные.
— Они, Танечка, с Юрой за старой банькой в кустарнике что-то делают, а нас к себе не пускают, — всхлипывая, жалуется Муся.
— А тебя это не касается. Чего разболталась? — рассердился Пинька. Юра, скажи ей. Это ведь для всех нужно.
Но Юра молчит.
— А воды не принес? Вот какой! — продолжает Муся.
И Пинька вдруг полез на маленькую Мусю с кулаками:
— Я тебе задам, сплетница! Ябеда! Как стукну!
Анна Матвеевна еле успела стать между ними.
— Перестаньте ссориться, ребята, — сказала она устало. — Я сама принесу или вот Василия Игнатьевича попрошу.
Таня еще раз попыталась навести дисциплину.
— Нет, Анна Матвеевна, я не разрешаю, — дежурный должен принести.
Леша, хмыкнув, ногой отбросил стул и заговорил насмешливо:
— Поехали в здравницу — попали на каторжные работы, а за путевку ведь деньги плачены!
— Как тебе не стыдно!
— Чего стыдно? Сущая правда, и вообще ты слишком разошлась — тоже мне начальство!
Леша вышел из комнаты. Возмущенный Юра побежал за ним вслед.
Неловкая тишина Наполнила комнату. Все смотрят в сторону или на скатерть.
Слезы заблестели на глазах у Тани.
— Ну вот… С самого начала нехорошо у нас получается. Наверно, я что-нибудь не так сделала. Лиля! — Но Лиля молчала, и Таня, закрыв лицо руками, выбежала из комнаты.
— Идем, Муся, кухню убирать, — наша очередь, — сказала Катя, и обе девочки ушли на кухню.
Лиля аккуратно сложила свой прибор и унесла из столовой. Хорри уже давно возится в огороде. А старики остались сидеть у неубранного стола.
— Что это за дети такие, Василий Игнатьевич! Подумать только — война, кровь кругом льется, нам к своим не пробраться, а они из-за ведра воды ссорятся.
— Сами мы виноваты, Анна Матвеевна. Уж очень мы их избаловали, все им, все им. И лучший кусок, и дворцы, и стадионы, и школы, и театры…
— И растут к работе совсем не приучены… Все им подай, все за них сделай.
Только успела сказать Анна Матвеевна, как из кухни прибежала Катя:
— Анна Матвеевна, я кухонную посуду не мыла и мыть не буду. Нечем. Воды нет.
И Муся за ней:
— А я кухню не убирала: там всюду грязные кастрюли наставлены — не повернуться. Пойдем, Катя, в фантики играть!
И встала старушка Анна Матвеевна:
— Ну, Василий Игнатьевич, возьмемся уж мы с вами, старые пролетарии.
Поднялся Василий Игнатьевич:
— Пожалуйста, Анна Матвеевна!
И вот уже звякает цепь у колодца и звенит посуда в лоханке.
А наверху, у себя в комнате, Таня думает и думает:
«Ничего я, видно, не сумела. Все неправильно начала… Не могу я. Мама, бывало, меня дразнила: „Мягкая, как воск“, — а тут нужна дисциплина, строгость. А они не хотят меня слушаться. Не понимают. Трудно, ох, как трудно мне, мамочка!»
Да, Таня, трудно. И общая растерянность и страх, и плач Муси, и эгоизм Леши, слабость стариков, отчужденность Лили, отсутствие Геры — все это легло на твои плечи. Не позволяй им сгибаться. Нельзя. Ты старшая здесь, и ты комсомолка. Тебе придется ответить Родине, Когда она спросит, все ли ты сделала, что было в твоих силах, и даже немного больше. Так она спрашивает со своих лучших детей.
Вечером, в положенный час, ребята собрались к ужину.
— Вы, ребята, ужинать пришли? — спросила Таня.
— Да, конечно.
— Да… да.
— А что на ужин?
— Ужина, — сказала Таня спокойно, — не будет.
— Почему?
— Как это не будет?
— Потому что дежурные не принесли воды и не налили керосину в керосинку, не почистили картошку.
Все поворачиваются и смотрят на Пиньку и Лешу. И так смотрят, что те невольно опускают головы.
Гера вернулся. Он остановился на пороге, и восклицания, приветы, вопросы замерли у всех на губах. Он осунулся и почернел. У него сгорбились плечи, рот, сухой и опаленный, был плотно и жестко сжат.
Читать дальше