Дмитрий Ищенко - В поисках мальчишеского бога

Ветер и шум волн были самыми привычными звуками Рыбачьего. Они наполняли воздух, проникали в скалы и расщелины, прижимались к ягелю, перебирали крохотные белые, жёлтые, фиолетовые арктические колокольчики и уверенно обнимали ярко-малиновые цветы иван-чая. В общем, было понятно, почему на этой земле родились саамские йойки [9] Йойк — традиционное саамское песнопение. Как правило, исполняется а капелла. . Так здесь звучит мир, и расслышать его можно, только если поверишь ветру и морю.

Вот почему, услышав мычание, я удивился. Ну откуда тут могут взяться коровы? Мычание не прекращалось, и я пошёл на этот призывный глас.

Несколько раз нырнув и вынырнув из-за сопок, я оказался почти у моря, там, где скалы оберегали бухту от ветра, а на лугах росла высокая по местным меркам трава. У меня глаза полезли на лоб, когда я увидел, что посреди сочной зелени действительно гуляла корова и мирно щипала травку, словно была и не в Арктике вовсе. Солнце ярко светило над нами. Даже океан в его лучах потеплел и превратился из серого в синий. И посреди всей это красоты — бурёнка в белых и чёрных пятнах.

Я осторожно спустился вниз и направился к неожиданной гостье, не очень понимая, чего от неё ждать. То ли она на меня кинется, то ли убежит. А может, убегу я. Кто знает, что на уме у арктических коров?

Нас разделяло метров десять, когда она оторвалась от травы и, подняв голову, посмотрела на меня. Судя по всему, нрав у северных бурёнок был ещё более тихий, чем у их южных сестёр. Несколько секунд она разглядывала меня, а потом вновь занялась пощипыванием травки.

Пока я оглядывался по сторонам, прикидывая, откуда она могла появиться — не из моря же, — за спиной раздался звон колокольчика, и по тропинке между скал на луг вышел телёнок. Рядом с ним шагал браконьер Степан. Он издали помахал мне и потянул малыша в мою сторону.

— Вот, фермером решил стать! — не дожидаясь вопроса, Степан показал на своих подопечных.

— Ничего себе! — произнёс я.

— А что тут такого?! Если сто лет назад здесь коров держали, то почему сегодня не попробовать?

— Они что, сами пришли? — спросил я.

— Да нет, конечно. По нашим дорогам сюда так просто не дойдёшь. Знакомый с материка привёз. Он там хозяйство держит. Решил попробовать летом свою живность сюда на выгул отправить. Вон какие поля: пасись — не хочу, этим, похоже, нравится.

И действительно, корова и телёнок мирно гуляли по берегу Ледовитого океана и щипали травку.

— Буду при них пастухом. А если дело пойдёт, то и сам коров заведу. А может, овец. Вон в Норвегии… — тут Степан чуть замялся. — Ну, когда я там был, то видел, что у них овцы по всем сопкам гуляют. И шерсть дают, и мясо. Так что и в Арктике можно жить не одной рыбой!

Я уважительно покивал.

— На оседлый образ жизни переходите, — серьёзно сформулировал я.

— Ну, вроде того, — согласился Степан.

А пока мы с ним всё это обсуждали, на пастбище появился ещё один гость — наш оленёнок. Он подошёл к корове и телёнку и стал внимательно на них смотреть. А те — на него. А мы со Степаном — на всех троих.

Несколько секунд животные из разных миров внимательно изучали друг друга. Оленёнок переводил взгляд с коровы на её ребёнка и обратно. При этом телёнок сразу же сделал несколько шагов в сторону гостя, но, посмотрев на маму, остановился.

Пауза длилась недолго. Корова вновь вернулась к траве, а телёнок с оленёнком обнюхали друг друга, после чего знакомство, судя по всему, состоялось, и они уже вместе направились к воде. Со стороны это выглядело идиллически: море, чистое небо, солнечные блики, а на берегу рядом стоят телёнок и олень. И всё это — в Арктике!

— Я только вот чего понять не могу: почему у них и олени, и овцы пасутся, а у нас всё как-то не по-человечески… — задумчиво произнёс Борис, когда я рассказал ему про корову и планы Степана перенять опыт норвежцев. — Я тут книгу одну читал. Воспоминания о поездке великого князя Владимира на Мурман в 1886 году [10] В восьмидесятых годах ХIХ столетия великий князь Владимир Александрович Романов (сын Александра II и младший брат Александра III) путешествовал по Северу Российской империи. Подробные воспоминания об этой поездке сохранились в путевых очерках писателя Константина Случевского «Поездки по Северу России в 1885–1886 годах». . Они тогда по всему нашему побережью прошли. Много чего посмотрели. Потом пишут, что море у нас с норвежцами одно, а соседи раза в три больше трески ловят. И качество у них лучше: рыба аккуратная, белая. А у наших рыбаков — серая, да и мало её.