Эдуард Успенский - Школа клоунов. Юности честное зерцало. Письма ребёнку.

— Одну минуточку, — сказала девушка-директор. — Наша школа веселая, и открывать ее надо весело.

Она сняла с головы косынку и завязала гостю глаза. И он пошел, щелкая ножницами. Вот министр поднялся по ступенькам. А у дверей стоял бородатый дворник товарищ Шакир.

Чик!.. — щелкнули ножницы.

И огромная борода дяди Шакира упала на пол. Стало видно много орденов на груди.

Министр застеснялся, сел обратно в машину и уехал.

Потом ножницы взяла Василиса Потаповна и отрезала у одного гражданина авоську с продуктами.

Наконец клоун Наташа — самая молодая ученица — разрезала ленточку и Ирина Вадимовна пригласила всех в класс. Она сказала:

— Я — Ирина Вадимовна. Я буду вас учить писать и читать. Вдобавок я — директор… Это, — тут она показала на зеленую шляпу, — Василиса Потаповна. Она — главный воспитатель. Будет вас учить хорошему поведению.

Потом стали вставать клоуны.

— Я — клоун Саня из тайги, — сказал клоун Саня из тайги. — Рядом со мной за партой сидит мой Полкан. Мы никогда не расстаемся. Полкан, голос!

Полкан закричал:

— Ме-е-е-е-е-е!

— Надеюсь, вы спите не в одной кровати с Полканом? — спросила Ирина Вадимовна.

— Нет. Он спит под кроватью.

— Это прекрасно, что вы такие неразлучники. Но все-таки место Полкана во дворе или в живом уголке, а не за партой.

Пришел дядя Шакир и привязал Полкана к колышку во дворе. Полкан был недоволен. И потом еще долго кричал в окошко.

— Меня зовут Наташа, — сказала молоденькая Наташа. — Я хочу выступать по телевизору и сниматься в кино. Хочу стать самой знаменитой.

— А меня зовут Шура, — сказал третий клоун. Он был очень рыжий. — Я немножко ненормальный. Я со сдвигом.

Он сильно покраснел.

— Интересно, интересно, — сказала Василиса Потаповна. — В чем же ваш сдвиг?

— Если я о чем-то сильно подумаю, это сразу появляется. У меня такое свойство.

Все задумались над таким свойством. А Ирина Вадимовна попросила:

— Подумайте, пожалуйста, о мороженом. Чтобы оно было с кремом. В стаканчиках.

Шура стал думать так сильно, что даже волосы у него на голове зашевелились. И уши тоже. Бац! И на столе перед ним появилась вазочка для мороженого. А в ней — две щетки. Одна зубная, другая сапожная. И два тюбика — черный и белый. С пастой для зубов и кремом для обуви.

— Так я и знал! — воскликнул Шура. — Это все потому, что я сегодня зубы и ботинки не чистил.

Наташа потрогала щетки. А клоун Саня взял Шуру под руку и отвел в сторону.

— Я тут из тайги хотел кедровых шишек привезти десяток. Для подарков. Да позабыл в суматохе. Нельзя ли сделать так, чтобы у меня появилась хотя бы парочка? Зато самых здоровых.

Шура сильно и глубоко задумался для товарища. Прямо глаза вытаращил. Хлоп! И на лбу у Сани выскочили две большие шишки! И что интересно — совсем не кедровые.

— Ничего себе! — ахнул деловой Саня. — А я еще хотел фонарик попросить импортный. Сейчас бы я весь светился!

— Кажется, все мы перезнакомились! — сказала Ирина Вадимовна.

Но тут открылась дверь, и вошел еще один человек. Он был совершенно взрослый. Бритый, с галстуком и большим портфелем.

— Я — товарищ Помидоров, — сказал он. — Прибыл на курсы повышения завхозов. Вот мои документы. Меня прислало руководство.

— Ваше руководство ошиблось, — наставительно сказала главная воспитательница, — вам нужен соседний дом. Курсы повышения завхозов там. Это — школа для клоунов.

— Руководство не может ошибаться! — возразил Помидоров.

— Хорошо, оставайтесь, — разрешила директриса. — Садитесь на первую парту. Нам с вами будет интереснее. Начинаем первый урок.

Но тут прозвенел звонок, и первый день занятий окончился.

Прослушайте ее, ребята, а потом попробуйте пересказать своим родителям. Или бестолковым младшим товарищам. Называется она:

Это случилось на далекой таежной заставе. У козы Машки родилось семеро козлят. Пожалуй, слишком много. Время осеннее, с травой перебои.

«Не выкормит, — решила хозяйка. — Шестеро еще туда-сюда, а седьмого придется утопить!»