Один раз, это был пасмурный и ветреный день, я бродил в березовом лесу. Вершины тревожно качались и шумели, и порой с треском отламывалась и падала сухая ветка.
Вдруг послышался жалобный лай: это собака гнала зайца. Кому приходилось слышать этот «гон», тот, конечно, знает, что он совсем не похож на обыкновенный собачий голос. Когда собака гонится за зайцем и следует за всеми его бесчисленными поворотами и прыжками, она никак не может не лаять. Но в этом лае выражается не злоба, а страшное нетерпение и досада, переходящая в жалобу на увертливого и неутомимого бегуна.
Я никак не мог понять, кто может охотиться в этих местах. До сих пор я никого не знал здесь за охотника. Из любопытства я пошел на собачий голос и на одной лужайке встретился с Колей. Но он был без ружья и шел, не торопясь, с плетенкой березовых и белых грибов.
Он мне сказал, что это отец с Волчком гонит зайца, а они с Алешей берут грибы.
Скоро подошел и Алеша, у которого грибов было еще больше. Мы поздоровались и разговорились.
— А знаете, тот сарыч, в которого вы стреляли в первый-то раз: он жив. Алеша видел его у гнезда. Все летает около того места и кричит и, как увидит человека, так и завопит.
— Вот как? Пойдемте к гнезду, посмотрим, — предложил я.
Коля тотчас же согласился, а Алеша молча нахмурился и, краснея по своему обычаю, отрезал, что не пойдет.
— Мне не охота.
Мы отправились с Колей одни.
Не успели мы дойти до знакомого оврага, как, действительно, послышались крики сарыча, и с полянки видно было, как он кружил над высокой сосной, то отлетая, то вновь быстро возвращаясь к ней.
Мы добрались до обрывистого оврага и пошли вдоль его края, заросшего густым орешником. А вот и та поляна перед высокой сосной, на которой было сарычиное гнездо. Оно и теперь еще темнеет неясной бесформенной кучей среди густой зелени сосновых ветвей.
Не успели мы разглядеть гнездо, как те крики, которые мы слышали издали, раздались совсем близко. И это были не просто крики сарыча. В них столько было тоскливости и отчаяния, что нельзя было их слушать равнодушно. Я понял теперь, почему Алеше было «не охота» идти сюда.
Завидя нас, сарыч начал кричать еще громче и чаще и вился уже над нашими головами.
Нам казалось, что в этих криках были и стоны о потерянной семье, и ненависть к нам, людям, которые были тому причиной.
Он уже не летал плавно, а как то судорожно метался из стороны в сторону, бросался то вверх, то вниз, но на такой высоте, что выстрел не мог бы достать его.
Ружья у нас не было, но он все-таки боялся.
Мы постояли еще немного и посмотрели молча друг на друга. От этих стонущих криков нам было как-то не по себе и мы повернули назад.
— Как он скучает! — сказал Коля, и больше не сказал ничего.
А сарыч еще долго кричал и вился над нами и долго провожал нас своими за душу хватающими жалобами.
Когда я подходил к озеру, у меня все еще в ушах звучали эти печальные крики.
Между тем ветер стих. Солнце садилось и на западе горели золотистые и багряные полосы. Озеро выгладилось как зеркало и тихонько задремало, улыбаясь светлым отблеском закрасневшейся зари.
Николая не было видно. Он куда-то уехал на своей нескладной тяжелой лодке. Ненила громко кликала телят и собиралась их поить.
У самого домика я заметил вдруг странное явление. Высокий шест был воткнут в землю, а к его верхушке привязана на веревке птица. Подхожу ближе и узнаю в ней Сестренку, повешенную вниз головой с распустившимися крыльями и уже мертвую.
Я позвал Ненилу и спросил ее, что это значит.
Она прежде всего бухнула мне в ноги и начала просить прощения за то, что она так без меня «распорядилась». Насилу я ее поднял.
Дома объяснила мне, как было дело. Она вошла в комнату и видит, что Братишка насел вплотную на Сестренку и долбит ее клювом, инда кровь сочится.
— Отогнала я его, а Сестренка уж и не встает — кончается. А в эту пору откель не возьмись, опять над двором ястреб. Петух закричал, куры тоже, я тоже как сумасшедшая выскочила. Шикала на него, шикала. Насилу его напугала. Ну, улетел разбойник, а я думаю: беспременно надо чучелу повесить им, ворам, для острастки. Ну, вижу я Сестренка ваша подохла, я ее на жердь и привязала. Уж очень ястреб меня опять проклятый напугал. Уж вы простите меня, ради Христа, старую: только что она ведь все равно подохла.
Не знаю, все ли было правда в том, что говорила старуха. Может быть, кое-что было и не совсем так. По крайней мере голова Сестренки наводила меня на некоторые подозрения. Она была сильно расшиблена и мне подумалось, что, пожалуй, Ненила очень постаралась о том, чтобы Сестренка поскорее прикончилась.
Читать дальше