Юрий Магалиф - Сказки

«Почтовые» не отвечали. Они важничали. Им казалось, что Бибишка совсем маленький и разговаривать с ним не стоит.

Только один Старый Грузовик понимал, что делается в Бибишкиной душе.

Ты, между прочим, заметь: старики всегда любят маленьких, тянутся к ним… Потому что каждый, кто в старости думает о прожитом, в первую очередь вспоминает своё детство: ведь с него-то и началась жизнь!.. И опять хочет старик вернуть давние годы — хочет снова подружиться с ребятишками, играть с ними…

…Старый Грузовик стоял в гараже рядом с Бибишкой и утешал его:

— Не огорчайся. Придёт и твоё время. Всюду побываешь… Надоест ещё ездить-то…

— Ездить мне не надоест! — отвечал Бибишка.

— А я вот, к примеру, уже устал каждый день кататься по дорогам, — вздохнул Старый Грузовик. — Да и здоровье моё не важное. Скверное здоровье…

Он говорил со скрипом, дребезжал рессорами.

Белая полоса на его кузове почти совсем стёрлась от времени.

— Годы наши бегут… — вздыхала чёрная легковая машина, которую все ласково называли Эмочка. — Мне вот уже тридцать лет; совсем старенькая стала, слабая…

«А я никогда не буду старым! — думал Бибишка. — Я всегда буду молодым и сильным!»

— Ты слушайся нас, — говорила Эмочка Славному Дружку. — Слушайся Старого Грузовика, он — умный автомобиль… Тебе сей час спешить ещё рано. Надо ездить осторожно, не торопясь. Учись делать повороты, аккуратно переезжать перекрёстки, не скользить в гололедицу… Многому тебе ещё надо учиться, милый.

— А главное, не спорь с Гришей, — советовал Старый Грузовик. — Гриша — хороший шофёр, он всё понимает, что тебе нужно.

— Я сам знаю, что мне нужно!

При этих Бибишкиных словах почтовые машины тихонько посмеивались: «Эх, ты, мальчишка! совсем ещё глупенький!» А у Бибишки фары мрачнели от обиды.

Хотя мартовские дни становились всё длиннее и теплее, по ночам ещё потрескивали морозы, и в гараже было холодно.

В одну из таких ночей Старый Грузовик заскрипел всеми рычагами и рессорами:

— О-ох! Скверное моё здоровье… Скверное… Заболел я, простудился… О-ох!

Эмочка тоже задребезжала:

— Я мерзну! Я мерзну! Я стою в луже воды… У меня под колёсами ледяная вода. Я могу заболеть ревматизмом. А ведь я нервная, я легковая…

Остальные машины притихли.

— Плохо живём! — опять застонал Старый Грузовик. — Разве это настоящий гараж? Это сарай! Скверно живём…

— Я, наверное, ещё ни разу не видел настоящего гаража, — сказал Бибишка. — Неужели наш гараж такой плохой?

— Плохой! Плохой! Не хотим тут жить! — со всех сторон зарокотали машины.

— Я желай сказать свое слово! — раздался хриплый, простуженный голос из дальнего угла. — Я желай спорить с вами всем!.. Ви должен быть счастлив, что живёт в такой гараж!..

Это говорил грузовик по прозвищу «Иностранец». Его потому так прозвали, что он был выкрашен ярко-ярко-жёлтой краской; уж и не знаю, право, кому это пришло в голову покрасить грузовик в такой нелепый цвет!.. Но самое главное: этому грузовику кто-то переставил сигнал с заграничной машины, поэтому он всегда гудел не своим голосом.

Впрочем, и цвет, и сигнал самому Иностранцу очень нравились. И он даже нарочно старался говорить неправильно. И нарочно старался держаться в стороне от других машин, выкрашенных обыкновенной краской.

— Зачем мечтать о новый гараж? — продолжал Иностранец. — Ведь новый гараж нужно долго строить. А наш народ устал строить. Кругом все строить и строить… Это тяжело. Гораздо легче — покрасить жёлтой краска. Можно даже с красненькой крапинка… Это великолепно! Люкс-лю-юкс!..

Что означают последние слова — Иностранец и сам не знал, но ему нравилось гудеть непонятно.

— Да! — сказал Иностранец. — Наш народ не имеет сила построить новый гараж…

Ох, что тут поднялось!

Все грузовики зафырчали, затарахтели, загремели.

— Не слушайте его!

— Он ничего не понимает!

— Откуда ты знаешь наш народ!

— Я знаю, свой шофёр Бублик, — отвечал Иностранец. — Бублик не есть хотеть строить гараж.

— Бублик просто лентяй, — сказала Эмочка. — Он только о себе думает.

— Я тоже есть думать о себе. Это правильно. Каждый думать о себе сам! Я стою в этой гараж на сухом месте. Надо мной не каплет. Лю-юкс!

— А до остальных тебе нет дела?!

— Мы все должны жить в хорошем гараже!

— Построим новый гараж!

— Правильно!

— Верно!

— Ду-ду-ду!

— Би-би-би!

Машины гудели. Шум поднялся такой, что даже ночной сторож мог бы проснуться… если бы, конечно, кто-нибудь разбудил его.