Братья & Сестры, те, кто читает эту книгу, вы сами видите, что все мои даже самые невинные фактики касаются смерти. Я откидываюсь на стуле, закрываю глаза и прошу свой мозг вообще перестать думать. Но мне это плохо удается.
Через сорок минут папаша выходит в приемную. Он криво улыбается и говорит:
— Ну, вот и все.
Мы сидим еще минут пять, пока он приходит в себя, а потом топаем к лифту и спокойно приземляемся на первом этаже. Я почти несу его в НАФ и по его просьбе беру кофе и бутерброды. Но когда все позади, ему уже не хочется есть.
— Что они тебе сделали? — спрашиваю я и уже не улыбаюсь.
— Зачем тебе знать? — сухо отвечает он и крошит бутерброд на кусочки. Один за другим он кладет их в рот, и так ему удается съесть полбутерброда. Кофе он тоже не хочет. Просто сидит — тяжелый, неподвижный, полумертвый.
Человек не станет взрослым, пока не поймет, что в один прекрасный день его ждет смерть, — говорит он, вертя на блюдце чашку с кофе. Чашка противно скрипит о блюдце. Как мел по доске.
О'кей, думаю я, Братья & Сестры. Тогда я еще очень не скоро стану взрослым. Я могу сотни раз сказать себе, что умру, но все равно я в это не верю. А кто верит-то?
Пусть поднимет руку тот, кто верит, что он, или она, когда-нибудь откинет копыта?
Перестанет выписывать газеты?
Отправится дрыхнуть?
Ляжет на гриль и превратится в пять килограммов пепла?
Я в это не верю. Понять смерть невозможно. Наверное, потому я и не верю. Как представить себе, что мир будет жить, когда ты сам обратишься в пепел? Кто способен это понять?
Когда я думаю о смерти, я представляю себе что-то серое, лохматое, что является среди ночи. В темноте, когда ты не видишь даже собственных пальцев. Что-то невидимое и не имеющее формы, лица, запаха или температуры. Может, она такая? И на Земле нет ничего, похожего на нее.
— Ладно, в любом случае, с обследованием ты уже покончил, — говорю я папаше, чтобы утешить его, сидящего перед остывшим кофе и раскрошенным бутербродом.
— Покончил? — раздраженно переспрашивает он. — Ничего я не покончил. Самое ужасное только начинается. Почему, ты думаешь, я сижу здесь и не могу есть?
Я превращаюсь в вопросительный знак, и он продолжает:
— Ад начнется только теперь, когда я целую неделю буду ждать результатов этого обследования!
Остаток дня я думаю только о Клаудии. Мне нужно вытеснить чем-нибудь картины приемной и вид папаши. Надо избавиться от всего, от чего несет смертью. И поэтому я думаю о Клаудии. И неожиданно день начинает пахнуть ею. Чистый прекрасный запах. Запах лета, солнца, лимона и чего-то еще, что и есть сама Клаудия. И что вызывает в моей голове ее образ. Сам не знаю, почему я не взял трубку, когда она звонила мне по телефону. Или что удерживает меня вдали от нее.
Совершенно безотчетно я иду в «Хауцц», и там мне говорят, что Клаудия сегодня выходная. Вот так всегда. Только ты что-то надумаешь, оказывается, что выполнить это невозможно.
— Всего тебе доброго, — сказали бы Солнце или судьба.
И пока я думаю о Солнце, судьбе и элеваторе, я вдруг чувствую, что моя жизнь сбилась с курса. Не сильно, но достаточно, чтобы все застопорилось. Ведь еще совсем недавно я составил список того, что необходимо сделать, чтобы стать взрослым. Я должен был следовать списку пункт за пунктом. И что из этого получилось? Все кончилось ничем. Единственное, что осталось неизменным: я каждое утро поднимаюсь на элеватор и здороваюсь с Солнцем.
В этот вторник какие-то очень важные мысли крутятся у меня в голове. Но я никак не могу разложить их по полочкам. Вместе с тем у меня созрел план относительно Франка. Только бы мне не забыть его. Этот план.
Или правильнее сказать: ПЛАН!
Потому что он важный.
Вопрос лишь в том, смогу ли я его осуществить.
Генерал — это чувак, у которого всегда есть наготове ПЛАН. Сколько-то там подчиненных и местность, на которой они располагаются. Его дело — вышибать дерьмо из врага, который прячется в буше. Забыта Клаудия. Забыт мой проект стать взрослым за несколько недель. У меня есть ПЛАН. Адам — генерал, который с первой же минуты, как проснулся, имеет в голове четкий ПЛАН.
— Сегодня я приглашаю тебя на ланч, — говорю я Сёс, пока она еще не убежала на работу.
Читать дальше