Ахто Леви - Такой смешной Король! Повесть первая - «Король»

Король и Карп обнаружили у себя одинаковое увлечение — кино. Король не часто посещал кинотеатр, тем не менее этот вид искусства он признал не скоро. В точности он не мог сказать, сколько ему было лет, когда Алфред и Хелли повели его в кино в Главном городе. Он прекрасно помнит, что фильм был отвратительным, и едва дождался конца этого издевательства. Его утомили весь этот шум, это мелькание красок, какие-то люди на экране, которые что-то делали и кривлялись, бессмыслица и безобразие, одним словом. Он просил его отпустить, но с ним не посчитались…

Здесь же, в городе Журавлей, его однажды повел в кино Карп. Не в кинотеатр «Скала», принадлежащий богачу-миллионеру из русских Загорскому, у которого рядом с кинотеатром был роскошный двухэтажный особняк, впоследствии в нем поселился какой-то адвокат, поскольку миллионер убрался за границу. Нет, Карп повел Его Величество в большой дом во дворе лимонадного завода на Парковой улице, здесь был клуб русских военнослужащих и за кино денег не брали.

Король даже не предполагал, что кино может ему понравиться. Показывали войну. Одни солдаты стреляли к других. Одни наступали, другие отступали. Потом наоборот. Убивали и расстреливали. Он посмотрел фильмы «Мы из Кронштадта», «Чапаев» и другие. Самая большая трудность для Его Величества заключалась в том, что он никак не мог сразу решить, на чьей быть стороне: и те и другие были для него, в сущности, одинаковые, одинаково одеты, одинаково вооружены и говорили на одном языке. Карп, сидевший рядом, то и дело ему объяснял: «Это наши». И тогда Король переживал за успехи и неудачи тех, за кого был Карп. Очень скоро все опять спуталось. Когда же Карп громко смеялся вместе с другими солдатами в зале, то и Король давал волю своему колокольчику.

Однако и в «Скалу» они с Карпом, бывало, ходили, когда Карп находил время, а что у Карпа имелись деньги на кино, это Королю казалось само собой разумеющимся. Здесь они смотрели тоже малопонятные фильмы, порою на удивление дурацкие, по их мнению, вещи. Однажды, например, в киножурнале показывали соревнования по сидению на столбе. Женщины в шляпах, с зонтами, в длинных платьях, с журналами в руках, модно одетые мужчины сидели на высоких столбах, иногда их кормили друзья и родственники, подавая еду на длинных палках. Люди на столбах читали книги, играли на гитарах, пели, и так по нескольку суток. Кто победил, Король и Карп так и не узнали. Ну, разве не глупое это дело?

Король теперь говорил Карпу «товарищ», и Карп к нему обращался так же. Это потому, что в газете напечатали объявление: «“Господин” и “госпожа”, как обращения буржуазные, заменяются обращением “товарищ” независимо от пола человека, к которому обращаются».

Газетные новости Король узнавал теперь в торжественной комнате, где по вечерам собирались Алфред, Хелли, Тайдеман, доктор Килк или кто-нибудь еще. Не все было доступно пониманию Короля. Например, когда говорили, что где-то в Нарвской волости создан первый колхоз, который назван «Навстречу счастливой жизни». Здесь Королю все было непонятно: что такое колхоз? и почему «Навстречу счастливой жизни»? Наверно, это было смешно? Потому что все над этим сильно смеялись.

Смеялись и над тем, когда читали вслух о том, что в человеческом организме уже с рождения заложено свойство — приспособляемость, от которого трудно избавиться; что в городе Журавлей уже давно распорядились завести в учреждениях и магазинах книги жалоб, что решение вступило в силу полтора месяца назад, правда, книгами жалоб не спешат обзаводиться; что из склада Э. Т. К. магазинам отпускаются товары для распродажи, но они частично в магазины не поступают, вместо товара в магазины поступают деньги за них — с такой вот приспособляемостью, превратившейся в привычку, человеческому организму трудно бороться.

В торжественной комнате обсуждался закон по борьбе с экономическим саботажем — Королю опять непонятно, — за который виновных наказывают конфискацией имущества и заключением в тюрьму. Его воображение поразило сообщение, вычитанное взрослыми в газете «Наша Земля», которая стала называться «Голос Острова», про говорящие часы в Ленинграде: человек может позвонить по какому-то номеру по телефону и часы человеческим голосом сообщат, сколько времени. Особенно же много «Наша Земля», она же «Голос Острова», стала перепечатывать материалов из российских газет. В «Известиях» писали, что эстонский народ может теперь выпрямить спину. Международных событий, правда, уже почти не освещали, иногда лишь давали короткие, скупые сообщения. Да и где поместить просторные, если в каждой газете много места занимали портреты вождей и картинки под заголовком «Победоносная дорога социализма», изображавшие счастливую жизнь в Советах.