Борис Раевский - По следам М.Р.

— Побило их всех потом…

— Когда потом?

Неожиданно Кубарев рассердился:

— Когда! Когда! Это уж к вашей карточке касательства не имеет. И вообще… Заболтался я с вами. Прокатились — и привет!

Он резко затормозил.

Вылезая из кабины, Витя задал последний вопрос:

— Неужели их всех?.. До одного… Побило?

— Говорили — всех. А так ли… — Кубарев пожал плечами.

Оля смотрела на Тишку и глазам своим не верила.

Полгода, всего полгода они не виделись. Но как изменился Тишка!

Неужели это тот самый угрюмый, как сыч, парнишка, который — подумать только! — до пятого класса даже в кино — и то ни разу не был? Грех, мол. Тот затюканный Тишка, который и рот-то почти не раскрывал: не сболтнуть бы чего?!

А теперь перед Олей сидел совсем другой паренек. Неторопливо и обстоятельно рассказывал о своем интернате.

Было часов шесть вечера. А ребят на свой день рождения Оля звала к семи. Тишка что-то спутал и пришел первым. Впрочем, оно и лучше. Потом, когда все соберутся, какой уж разговор?!

Оля рассказала Тишке о «Большой Берте». Многое он уже знал: поздними вечерами, когда воспитанники готовились ко сну, тайком пробирался в пустую канцелярию и по телефону досыта беседовал с Генькой.

Вскоре стали приходить ребята. Все из Олиного класса. Все нарядные и все с подарками. И каждый, входя, удивлялся. Столы всех братьев из углов комнаты были сдвинуты на середину и покрыты одной огромной скатертью. Как бы один длиннющий стол.

А из второй комнаты — той, которая была похожа то ли на больничную палату, то ли на общежитие, — три кровати были вынесены в коридор, а остальные четыре сложены одна на другую. Комната стала большой, пустой и гулкой, как зал. Танцзал.

Генька вошел, провозгласил:

— Внимание!

Достал из кармана что-то длинное, узкое, аккуратно завернутое в бумагу и перевязанное цветной тесьмой.

— Ой, что это?! — воскликнула Оля.

— Разверни…

Оля осторожно разрезала тесемку. И ахнула.

Кинжал! Старинный медный кинжал! Тот самый, которому восемьсот лет. Который не просто кинжал, а памятник…

Генька! — Оля даже испугалась. — Ты… у отца.

— Ну что ты?! — Генька обиделся. — Все согласовано. Владей! Тебе же нравилось?

Нравилось?! Слабо сказано! Оля тут же положила кинжал на свой стол, на самое видное место.

Витя пришел, когда все уже были в сборе. Вытащил из пальто скатанный в трубку большой лист бумаги. С него свисала на длинном белом шнуре огромная сургучная печать.

— Королевский указ! — объявил Витя,

Витя повернул другой стороной висящую на шнуре печать. На обороте была нарисована смешная девчоночья рожица с высунутым языком.

Все громко захлопали.

Витя добавил:

— Ученые установили… Человек за всю свою жизнь… двадцать три года спит… шесть лет ест… и четырнадцать — разговаривает… Оле всего четырнадцать… А весь лимит… уже истратила… Придется нашей старушке… весь остаток жизни… молчать в тряпочку!

Все снова захлопали. Витя смущенно улыбнулся. А потом замолчал и до конца вечера не раскрывал рта.

Гости пили чай, играли в «знаменитости», пели веселую песенку:

…Когда стали расходиться, Витя подошел к Геньке:

— Погоди… Надо поговорить… — и тронул за локоть Тишу. — Ты тоже… погоди.

Оля обрадовалась:

— Вот хорошо! Не люблю, когда все сразу убегают. Пошли на диван.

Погасила люстру, оставила только лампочку на стене. В комнате сразу стало уютнее.

— Я вам сейчас скажу… — начал Витя. Поднял голову и посмотрел Геньке прямо в глаза. — Думаешь, я струсил… или надоело? Вы обо мне… всегда так… Только зря… Просто… Не до пушки мне сейчас… Ну, некогда. Отец болен… мать лишнюю смену взяла… И с Катюшкой нужно…

Витя на секунду замолчал, и кадык у него дернулся.

Потом снова заговорил:

— Вот мы с вами стараемся… Страна должна знать своих героев… Ну, пусть отец — не герой… Но — инвалид же!.. Инвалид войны! А кто о нем… постарался? Вот квартиру… семь лет обещают… Обещают… И — ничего!