Я взял лыжи и пошел по коридору.
— То так хотел, а то нет, — сказал вслед мне Гаврик. — Сходили бы…
— Завтра, после школы, — ответил я.
— Можно и завтра, — сонно сказал Гаврик и зевнул, как зевают люди, намотавшись и выбившись из сил.
Я пошел с лыжами домой. Шел медленно и тяжело, ни о чем не думая, и останавливался на каждом этаже передохнуть.
Мы играли в футбол, вспотели, растрепались, орали, как грачи над гнездами, и ничего на свете не замечали, кроме мяча. Игра шла с переменным успехом и накалилась до предела. Я был в защите, Ленька — центром нападения. Вдруг, разгоряченный, он шепнул мне:
— Смотри…
Я посмотрел, куда он показывал, и увидел летчика, идущего от нас по дорожке сквера. Летчик был сед, настолько сед, что даже фуражка не могла прикрыть белизны его волос: она сверкала на затылке и висках.
— Ну и что? — сказал я. — Седых не встречал?
— А лицо его видел?
— А что?
— Увидел бы — не спрашивал. — Его лицо непонятно ожесточилось. Он почти с ненавистью посмотрел на меня, потом схватил за рукав и дернул. — Идем!
Чудак, игра продолжалась вовсю, а он утаскивал меня с поля! Мы побежали не вслед за летчиком, а другой тропкой, обогнали его, свернули и, усмиряя разошедшееся дыхание, медленно, как ни в чем не бывало, пошли ему навстречу. Летчик неторопливо брел к нам, брел совсем не армейским шагом, а весьма штатской ленивой походкой, точно ему нечего было делать и он хотел убить время.
С футбольного поля нам кричали, обзывали скверными словами, но мы не слышали их. Мы шли навстречу летчику.
Открыто смотреть на него было неловко, и мы сделали вид, что заняты серьезным разговором. Но очутившись шагах в пятнадцати, уставились в него, и я чуть не присел.
Он был молод, этот летчик, почти мальчишка, а волосы у него были седые. К его гимнастерке, как значки, были прикручены два ордена Красного Знамени. Они были совсем новенькие, сверкали серебром и красной эмалью и мало походили на ордена известного в городе героя гражданской войны Грачева — тусклые, с отбитой местами эмалью.
Все в нем было странно. Где он успел получить ордена? Когда успел поседеть? Чего это он так лениво прогуливается здесь?
На его голубых петлицах было три красных кубика. Он был строен, одежда хорошо сидела на нем, и широкий пояс с медной командирской звездой на пряжке еще больше подчеркивал ладность его выправки и легкость шага.
Летчик прошел мимо, и мы вернулись на футбольное поле. Наше любопытство стоило команде двух голов. Нас встретили презрительными свистками и грубыми криками. Тотчас включившись в игру, мы с особым рвением забегали по полю и с превеликим трудом сравняли счет. Игра кончилась со счетом 5:5.
Мы шли с поля, и Ленька держал под мышкой мяч. Вдруг он поддел меня локтем под бок и шепнул:
— Смотри…
На лавочке под старыми кленами сидел тот самый летчик. Он был не один. С ним была девушка. Скромно сложив на коленях руки, она обернула к нему голову и с подчеркнутым вниманием слушала его. А он что-то говорил. Видно, ему было жарко, он снял фуражку — она лежала рядом на скамейке, и теперь мы видели всю его ослепительную седину.
Лицо его сильно загорело — на лбу, щеках и шее лежал прочный южный загар, а волосы были совсем белые, и это с первого взгляда ошеломляло.
«Ждал, верно, ее, прохаживаясь!» — понял я.
Мы быстро прошли мимо — задерживаться было неловко, и пошли к себе, и я все ломал голову, где он мог получить эти ордена.
В предвоенные годы ордена давали редко и слово «орденоносец» было одним из самых почетных. Нынче орденами не удивишь, а тогда было совершено не так много воинских подвигов. В те годы газеты пестрели сводками боев в Испании, где республиканцы вели неравную борьбу с фашистскими мятежниками, и мы встречали друг друга знаменитым кличем республиканцев: «Но пасаран!» — «Они не пройдут!» Имена испанских городов и рек — Уэска, Малага, Гвадалахара, Барселона, Толедо, Бильбао и, конечно, Мадрид — звучали для нас как легенда.
А потом… Потом все труднее было драться бойцам республики и добровольцам интернациональных бригад, потому что над ними кружились итальянские и немецкие самолеты, потому что на них шли итальянские и немецкие танки, на них шли вместе с франкистами итальянские и немецкие солдаты, присланные Гитлером и Муссолини.
Мы здорово разбирались в политике и знали все. Мы знали, что Англия и Франция решили «не вмешиваться» в испанскую войну и тем самым помогали генералу Франко душить свободу…
Читать дальше