Беате Ханика - Скажи, Красная Шапочка

Сестра укладывается обратно в постель.

Залезай ко мне, если хочешь, — говорит она, если ты сейчас выйдешь в коридор, они тебя наверняка зацапают.

Я заползаю к ней под одеяло, хотя ноги у меня грязные, но Анна ни полсловом об этом не упоминает.

Расскажи про этого мальчика, — говорит она, и я кое-что рассказываю, немножко, потому что остальное — это мой секрет, я не хочу открывать его Анне. Потом мы размышляем, что сказать родителям, и Анна предлагает, что я могу сказать, что спала у нее в комнате. Начиная с одиннадцати часов. Это очень мило с ее стороны, и я из благодарности решаю никогда больше не называть ее совой.

Ну разве что она снова будет вести себя как-то особенно мерзко.

Потом Анна засыпает, а я лежу на спине и думаю. А что если Анна действительно тот человек, который мог бы стоять позади меня, быть моей поддержкой и опорой, но я еще не готова, и поэтому быстро начинаю думать о Мухе. Я вижу его лицо надо мной на потолке.

Не сдавайся, Мальвина, — говорит он, только не сдавайся.

Перед смертью она захотела поговорить со мной. Наедине. Всех остальных она отослала в коридор: маму, папу, Анну и Пауля. Дедушку, конечно, тоже. Он и так уже большую часть времени проводил в коридоре, или в туалете, или в столовой, потому что не мог смотреть на бабушку, потому что не мог смотреть, как она на глазах исчезает, становится все бледнее, как будто кто-то день за днем стирает все краски с ее лица. Она была очень слаба, из рук торчали капельницы, она хотела умереть, как только перестанет дышать. Поэтому на лице у нее не было кислородной маски, а во рту — трубки от аппарата искусственного дыхания. Моя бабушка всегда была очень разумной и практичной. Она не боялась умирать, она рассказала мне, что случится потом, когда ее уже не будет в ее теле. Она сказала, что этого не надо бояться и что боли тогда прекратятся, и она уже не будет одна, потому что самым худшим были боли и долгие ночи, когда она лежала без сна одна в своей постели и у нее было вдоволь времени, чтобы думать.

Мальвина, — сказала она за две недели до того, как отправиться обратно в больницу, человек, который не может сам дышать, больше не может жить. Ты понимаешь?

Я понимала, хотя искренне надеялась, что она сможет и дальше дышать сама и снова поздоровеет, еще один только раз, как в другие разы, когда ей приходилось ложиться в больницу, когда ей удалили левую грудь, а потом правую, накачивали лекарствами, а потом отправляли домой, всю в шрамах и ставшую еще немножко меньше.

В этот раз я больше не вернусь домой, — сказала она.

Я как раз устроилась в ногах ее больничной койки, ей нравилось, когда я так сидела рядом с ней, как будто мы вместе плывем в маленькой лодке по озеру, и вода отливает серебром. Она отчетливо видела озеро, гладкую поверхность воды, мелкий песок на дне и рыб, мелькающих под нами и исчезающих среди длинных мохнатых водорослей. Все это она могла видеть не закрывая глаз, так видишь только в детстве, когда мир представляется полным неожиданностей, а фантазии становятся почти явью. Меня это беспокоило, потому что бабушка начала видеть озеро с открытыми глазами всего несколько дней назад. До того все было по-другому, это была просто игра, а теперь я знала, что скоро она уйдет далеко-далеко и поплывет в нашей лодке одна, пока я сижу здесь и прислушиваюсь, не раздастся ли ее голос.

На этот раз тебе придется оставить меня здесь, — сказала она.

Я, конечно, слышать такого не хотела и почувствовала, что плачу, и ничего не могла с собой поделать, слезы просто капали из глаз, оставляя темные пятна на белой простыне, я беспокоилась за бабушку все больше, потому что поняла — она хоть и видела озеро очень отчетливо, но моих слез не замечала, ее взгляд проходил сквозь меня, как очень острое лезвие.

Обещай мне кое-что, — сказала она, обещай мне, что ты не оставишь дедушку одного.

Ее иссохшая грудь быстро поднималась и опускалась, так утомил ее этот разговор, она ощупью поискала мою руку на одеяле.

Я знала, что она имела в виду. Она имела в виду, что мне нельзя ни о чем говорить, что никто не должен узнать о том, что на самом деле часто происходило по пятницам в квартире дедушки.

Мальвина, — сказала она, обещай мне.

Я знала, что она не сможет умереть спокойно, если я этого не сделаю, поэтому я пообещала, и ее взгляд смягчился, остался со мной, не уходя к воде озера, которое простиралось за моей спиной до самого горизонта.

Той ночью она умерла. Мне снилось, что мы вместе плывем на лодке, я размеренно гребу, как будто никогда ничем другим не занималась, а бабушка, сидя впереди, наклонилась и опустила пальцы в воду.