Николай Федоров - Богиня победы

— Конечно, толкнуть можно, — сказал папа. — Но машина тем и интересна, что сама едет. Ведь слово «автомобиль» в переводе означает «самодвижущийся». Понимаете? — Папа снова задумался, а потом вдруг хлопнул себя по лбу и сказал: — Склероз! У меня же аккумулятор не поставлен!

Папа открыл капот и забыл о нашем присутствии. А мы с Мишкой занялись своими делами.

Домой папа пришёл поздно. Я уже был в кровати.

— Толкал? — спросил я.

Папа вздохнул и сказал:

— Толкал.

Всегда так бывает. Ждёшь чего-нибудь, ждёшь — и всё зря. Потом уж и ждать перестанешь. И тогда то, чего ты ждал, тут как тут.

В день по пять раз я заглядывал в наш почтовый ящик. Я засовывал палец в дырки и скрёб ногтем по шершавой задней доске. Я спрашивал соседей, чей ящик находится под нашим, не попадало ли им моё письмо. Потому что думал, что письмо могло провалиться через щёлку. Завидев почтальона, я бежал за ним как сумасшедший и узнавал, нет ли писем в четырнадцатую. Но письма от брата всё не было.

В тот день мне позвонила Вера и сказала, что парус для дельтаплана готов. И мы решили устроить генеральную сборку аппарата около гаража. Спустившись вниз, я машинально заглянул в дырочки нашего ящика — там что-то белело. Я прильнул к дырке глазом. В ящике явно лежало письмо! Мне даже удалось прочитать на конверте: «…рию Титову». Ну, конечно, это было письмо! Мне письмо. Если бы оно было папе, то я бы прочитал «сею» — Алексею. А «рию» может означать только одно — Дмитрию. Ключа от ящика у меня, конечно, не было. Я попытался вытащить его пальцами, но это оказалось не просто. Хорошо, у меня в кармане был длинный гвоздь. Я подтащил письмо к верхней щели и мизинцем левой руки вытащил его. Это было долгожданное письмо от брата.

«Здорово, Димуха, — писал брат. — Должен тебя огорчить, но боюсь, вы со своим приятелем дельтаплан не сделаете. Штука это сложная и дорогая. Один парус, который обычно делают из лавсана, стоит около шестисот рублей. Размеры паруса двадцать квадратных метров. Для каркаса используют алюминиевые трубки для прыжков с шестом…»

Я читал про размеры трубок, про углы и градусы, про устройство трапеции, на которой висит дельтапланерист, и с каждой строчкой всё яснее понимал, что наш смешной, куцый дельтаплан из разноцветных лоскутков плащей «болонья» и трубок, найденных на свалке, никуда не полетит. Я сидел на ступеньках лестницы, снова и снова перечитывая письмо, и не знал, что делать. Первое, о чём я подумал, — это пойти и рассказать всё ребятам. Но потом решил: нет. Пусть всё остаётся, как есть. О письме ничего говорить не буду, соберём сегодня наш аппарат и, если папин «Бенц» не подведёт, поедем в Кавголово. И я обязательно побегу с горы и прыгну. А там — будь что будет.

Мишка и Вера были уже около гаража. Там же находился и папа. Его ноги, как всегда, торчали из-под машины.

— Димка, ну чего ты так долго! — закричал Мишка. — Такой момент пропустил. Алексей Петрович «Бенца» завёл! И даже проехал вон до тех кустов. Зверь, а не машина!

— И я видела, — сказала Вера, тоже явно обрадованная историческим событием. — Если б мотор не зачихал, можно было б, наверное, и до ворот доехать.

Папа гордо вылез из-под машины, смущённо заулыбался и сказал, вытирая руки ветошью:

— Да вот, прокатился немного. А дело всё в карбюраторе. Это точно. Ну, ничего. Я его сегодня ацетончиком промою и жиклёр сменю. Не нравится мне что-то главный жиклёр! Ну а потом… Потом хоть в Кавголово, хоть в Сочи.

— Не снимая цилиндра? — спросил я.

Папа засмеялся и сказал:

— Ни в коем случае не снимая.

«Бенц» не подвёл.

В воскресенье в восемь часов утра мы торжественно выехали на нашу улицу. Папа и я встали пораньше и хорошенько, со специальным автомобильным шампунем вымыли машину. Теперь её солидные чёрные бока весело поблёскивали под лучами солнца.

На удивление, нам с папой даже удалось уговорить маму поехать с нами. Сначала она отказывалась категорически, потом согласилась, но только на электричке. «Неужели вы думаете, — говорила она, — что я сяду в этот музейный экспонат. У меня не хватит духу портить историческую ценность». Но когда я сказал, что и Вера едет с нами, она страшно удивилась и вдруг согласилась.

Утро было светлое и чистое. Ночной морозец ещё не отпустил замёрзшие лужи, и они приятно похрустывали под колёсами нашего кадиллака.