Но однажды Сесил Парслоу начал к нему цепляться. «Умный? Да спорю, за него все уроки мамочка делает. Правда, Джонни-сынок?» — «Ничего она не делает. Сам знаешь, что не делает. Вот врежу тебе, Сисси Парслоу!» — «А может, папочка? “Папочка, дважды два — это сколько? Хочу, чтобы в школе все меня умным считали”». — «Я его так вовсе не называю. А ты, Сисси, гад, каких мало. Тошнит от тебя».
Жуткая была драка. Ребята говорили, прямо смертоубийство. Пришлось Сисси обратиться к врачу. Джон, к своему удивлению, сам об этом потом жалел. Словно это из него сделали отбивную. После драки он сразу сбежал. Ребята без него подтащили Сисси к забору и оставили его там выть от боли. Но Сисси сам виноват. Нечего было первым приставать к Джону Клементу Самнеру. Все ребята так говорили.
— Джон, ты под душем?
— Да, мам.
— А может, стоишь рядом и притворяешься?
— Конечно, нет.
— Как же ты меня слышишь?
Взбеситься можно! Он пробормотал несколько слов, которые не посмел бы сказать вслух, и подставил руку под воду.
— Джон! — сказала она внезапно у него над самым ухом.
От неожиданности он чуть на полу не растянулся.
— Ой, мам! — заорал он. — Это нечестно. Ты зачем вошла?
— Я тебе покажу честно-нечестно. — Она сунула ему в правую руку шланг, схватила за ухо и решительно направила под струю воды.
— Холодная! — взвизгнул Джон.
— Чушь, — сказала она. — Вовсе не холодная, почти кипяток идет. Не жалей мыла. Вот так. Теперь шею и уши. Не могу я взять в город грязного, как вонючий хорек, мальчишку.
— Мам! — взвыл он, — Пожалуйста! Слишком горячая!
— Горячая? Вздор! Болтаешь, что в голову взбредет. То холодная, то горячая. Вот выдам тебя с головой, расскажу девочкам-скаутам, что их дорогой командир — враль и выдумщик. — Она выключила оба крана. — Вытирайся как следует. Возьми из шкафа чистую рубашку Наденешь костюм.
— Опять этот дурацкий костюм. На улице солнце. Костюмы только взрослые носят.
— Трусы и майку. И еще чистые носки, маленький ты грязнуля. У тебя в комоде всего полно.
— Мам, можно, я дома останусь? Один-единственный раз…
— Уж как бы я хотела, чтобы ты не задавал этот нелепый вопрос. — Глаза у нее сразу стали как ледышки. — Ничто не доставило бы мне большего удовольствия, чем день в городе без тебя. Это было бы сущее блаженство. Но ты прекрасно знаешь, мне такое счастье не суждено.
— Ну, пожалуйста, мам! — кричал он ей вдогонку. — Ненавижу я этот город. Ненавижу торчать на виду. Все на меня глазеют. Знаешь, как это неприятно. Давай поедем поездом. Почему обязательно на машине?
Но она уже была на кухне и будто оглохла.
— Мам! — кричал он, но она не обращала внимания. Взрослым не обязательно слышать, когда они не хотят. В отличие от ребят. — Мам! — вопил он. — Я уронил халат в воду.
Нет ответа.
— Можно мне к хлопьям холодное молоко вместо горячего?
Нет ответа.
Никогда, никогда она не дает ему холодное молоко. А все ребята пьют его каждый день. В горячем молоке хлопья размокают — ну прямо месиво для свиней.
— Можно мне яичницу вместо вареных яиц?
Нет ответа.
Вареные яйца — как они ему надоели. Каждое утро вареные яйца и хлеб с маслом. А ребята едят яичницу с беконом. Сосиски и блинчики. Пышные, жирные да еще с кетчупом.
— А доллар, чтобы в городе потратить, дашь?
Молчание. Хорошо этим взрослым! Попробуй мальчишка не ответить — получит затрещину.
Он зашаркал в свою комнату
— Мам, где, ты сказала, моя рубашка?
Через минуту:
— Нет у меня чистых носков.
Еще через минуту:
— На брюках от костюма дыра.
Тут уж она примчалась. Прогрохотала по коридору, как грузовик без тормозов.
— У тебя что?..
— Смотри, — сказал он.
Она заскрежетала:
— Как тебя угораздило?
— Не знаю.
— Джон! Дыра огромная!
— Ну да.
— Мне ее никогда не залатать. Это портновская работа. Я все только испорчу. И давно эта дыра, несносный ты мальчишка?
От «несносного мальчишки» он рассвирепел.
— Да не знаю я. В воскресенье вроде уже была.
— В церковь в таком виде ты их не надевал?
— Может, и надевал. Кажется, надевал. Не помню я!
— Должен же ты был заметить!
— Не могу я видеть, что у меня там делается. У меня на заду глаз нет.
— Хватит, молодой человек. Большое спасибо. Это уже пошло, а я в своем доме пошлости не потерплю.
Хорошенький предстоит денек. Все об этом говорит. Даже этот застывший взгляд маминых глаз. Словно восточный ветер подул: жди теперь холод и непогоду. Потом она вздохнула:
Читать дальше