Вупи Голдберг - Само совершенство

— Я тебе помою и порежу, — говорит мама. — Сколько ты хочешь?

— Много, — говорю я. — Хоть вообще весь.

Мама режет четыре черешка сельдерея, и я начинаю жевать.

— Мам, а у тебя есть шарфик?

Мама кладет нож в раковину.

— Джерзи, в чем дело?

— Ни в чем, — отвечаю я.

Мама смотрит на меня с сомнением.

— У меня есть старые шарфики, они в верхнем ящике комода. Выбери, какой тебе подойдет, — говорит она.

Я бегу наверх и выбираю себе шарфик, очень симпатичный, в красный цветочек.

Теперь плие. Мне нужно сделать пятьсот приседаний.

Я утаскиваю к себе в комнату стул из столовой, поворачиваю его спинкой к себе и берусь за спинку, как за балетный станок. И начинаю делать плие.

Раз…

Два…

К тридцатому приседанию у меня начинают болеть ноги.

К пятидесятому они начинают подгибаться.

Я останавливаюсь и снова заглядываю в книгу. Может быть, я что-то не так запомнила?

Нет, все так. Пятьсот плие.

Что ж. Я настроена решительно.

Если для того, чтобы добиться своей цели, мне нужно сделать пятьсот плие, я их сделаю.

Я не на репетиции, но мне приходит в голову, что стоило бы надеть счастливый шарфик — на всякий случай.

Я повязываю шарфик вокруг шеи. И снова делаю плие. Еще одно. Еще одно.

Перед сном я съедаю еще сельдерея. И пою себе колыбельную, которую когда-то пела нам мама.

На следующее утро я открываю глаза и вспоминаю, что сегодня особенный день — в школу придет мисс Камилла.

Я хочу встать, но ноги меня не слушаются, и я падаю на пол.

— Ой! — говорю я.

Вбегает Джессика.

— Что с тобой?

— Поскользнулась, — вру я.

Она помогает мне встать. Я едва держусь на ногах. Они подгибаются, я едва ковыляю и чувствую себя так, словно кто-то пропустил мои ноги через валик для отжима белья.

Одной неудачей не ограничивается.

Я захожу к Мейсону и вижу, что к одному из его солдатиков привязан мокрый и грязный кусок красной ткани.

— Это же мой счастливый шарфик! — говорю я.

Мейсон выглядывает из-за книжки.

— Да? А я его нашел в ванной. Мне нужен был парашют для солдатика.

Мейсон смотрит с опаской, словно ожидая, что я сейчас вот-вот взорвусь (уж это я умею).

— Почему он весь грязный? — восклицаю я, глядя на погибший шарфик.

— Потому что солдату пришлось катапультироваться в грязную лужу, — говорит Мейсон. — У него было очень важное задание. Извини, Джерзи.

Я тащусь в кухню за своими четырьмя черешками сельдерея. Но сельдерея больше нет.

— Мейсон почти все съел, а остатки забрал для научного эксперимента, — говорит папа. — Что-то он там собирается красить пищевыми красителями…

Я выхожу, не дослушав, но папа этого не замечает.

— Мне нужно почистить клетку. Подержи пока Шекспира, — говорит Джессика, когда я, ковыляя, вхожу в ее комнату.

Я вздыхаю и осторожно беру у нее белую крысу. И только тут вспоминаю.

— У него же шерсть! Он мохнатый!

Я сую крысу Джессике. Она смотрит на меня как на умалишенную. Я выбегаю из комнаты и семь раз подряд намыливаю руки, чтобы смыть невезение.

До занятия остается два часа. Я пою колыбельную пятьдесят раз подряд.

В книжке у мисс Камиллы говорится о том, как важно аккуратно одеваться на занятия. «Так вы показываете, что уважаете балет и тех, кто танцует вместе с вами», — пишет она.

Поэтому я собираюсь на занятия очень тщательно. Вчера перед сном я вручную постирала в раковине свои любимые белые колготки. В прошлый раз я положила колготки в стирку с остальным бельем, а вернулись они с оранжевыми и фиолетовыми разводами — Мейсон забыл в кармане два восковых мелка, а в сушильной машине они растаяли и все вокруг перемазали. На этот раз я ничего подобного не допущу.

Я надеваю колготки и розовое трико, тщательно выравниваю рукава. С одного шва свисает небольшая ниточка — я ее отрываю. Укладываю волосы в два бублика на макушке и двадцать минут вожусь с розовыми ленточками, которые идеально подходят к трико — завязываю их в безупречные бантики.

Я отступаю на шаг назад и гляжусь в зеркало. Все идеально. Мисс Камилла обязательно заметит, как аккуратно я одета. Она поймет, что я уважаю балет так же сильно, как она сама. Когда Джессика зовет нас к выходу, я как раз мурлычу себе под нос колыбельную. Так, для страховки.

Папа отводит нас на занятия пешком. Всех четверых — Джоанну, Джессику, Мейсона и меня. Джоанна идет впереди вместе с Мейсоном, который не переставая стучит мячом. Мы с Джессикой идем следом, а замыкает шествие папа. Руки он сунул в карманы, а оглянувшись, я вижу по его лицу, что он глубоко задумался. Он смотрит в никуда и выглядит слегка озадаченно, словно пытается припомнить имя человека, которого давно не видел. Так бывает, когда папа что-нибудь придумывает для своих занятий. И если мы хотим, чтобы папа обратил на нас внимание, нам приходится несколько раз громко его окликать — только тогда папа возвращается к реальности. Наверное, похить нас сейчас инопланетяне, папа и то не заметил бы, если бы только у инопланетян не оказалось с собой какой-нибудь особо редкой африканской маски.