Ури Орлев - Беги, мальчик, беги

— Ты говоришь по-немецки?

— Немножко.

Солдат остановил телегу, освободил место среди поленьев и вытащил Юрека из-под сиденья.

— Ложись здесь, — сказал он.

Он снял с себя плащ и прикрыл им Юрека.

— Теперь тебя никто не увидит.

Солдат стегнул лошадей.

— Ты еврей?

— Нет, — сказал Юрек.

— Скажи правду.

— Нет, я не еврей.

— Как тебя зовут?

— Юрек Станьяк.

— Нет, как тебя зовут на самом деле?

Юрек погрузился в тяжелые раздумья. Он вдруг понял, что забыл свое настоящее имя.

— Я забыл.

Солдат задумчиво присвистнул, помолчал, а потом спросил:

— Ты голоден?

— Да.

Он сунул руку в коробку, стоявшую у его ног, вынул оттуда большой бутерброд и протянул Юреку.

Когда Юрек кончил есть и снова спрятался между поленьями, солдат спросил, что случилось с его рукой.

Юрек рассказал.

— Куда же ты пойдешь в городе? — удивленно спросил немец.

— Но я не хочу в город. Высадите меня, пожалуйста, раньше, как только мы переедем через Вислу.

— Почему ты хочешь переехать Вислу?

— Потому что на этой стороне меня уже все знают.

— Еврейский мальчик со светлыми волосами и без руки?

— Да, — сказал Юрек.

Тем временем движение на дороге стало оживленнее. Крестьянские телеги ехали в обе стороны. Время от времени появлялся военный мотоцикл с коляской, солдат или рабочий на велосипеде. Они въехали на мост. Услышав, как колеса телеги тарахтят по деревянному настилу, Юрек приподнялся, чтобы посмотреть на реку.

— Ложись немедленно! — строго сказал солдат.

Когда они съехали с моста, солдат остановил лошадей и помог Юреку сойти. Потом протянул руку к коробке с едой и вынул оттуда еще один бутерброд.

— Возьми себе на дорогу, — сказал он.

— Большое спасибо, — сказал Юрек.

— Храни тебя Бог, малыш.

Солдат забрался обратно на телегу и поехал дальше по своим делам.

Юрек поспешил сойти с дороги. Теперь он шел по проселку, который тянулся среди полей и пастбищ. Но сколько он ни всматривался вдаль, он не видел успокоительной черной полоски леса. Далеко позади темнели очертания Новы-Двура — городка, где ему отрезали руку. Он продолжал идти, удаляясь от этих мест, с которыми у него были связаны такие тяжелые, болезненные воспоминания.

Дождь усилился, но Юрек все шел и шел. Вокруг было совершенно безлюдно. Ни деревни, ни даже одинокой избы. Только к утру вдали, под низкими черными тучами, он увидел первые дымки над деревенскими домами. Но ему пришлось еще долго месить ногами дорожную грязь, прежде чем он добрался до самой деревни. Постепенно перед ним вырисовались в тумане соломенные крыши. Он продолжал идти, пока не увидел первые хозяйственные постройки. Тогда он вошел, как обычно, во двор и постучал в дверь жилого дома.

Открывший ему крестьянин с минуту настороженно смотрел на него, потом приоткрыл дверь пошире и дал ему войти. В комнате у печи сидели две молодые девушки и пожилая женщина, занятые шитьем. Юрек снял шапку и поздоровался с ними согласно обычаю. Они ответили ему, а потом пожилая женщина сказала мужу:

— Помоги мальчику снять куртку и посади за стол. Ты же видишь, он без руки.

Мужчина помог Юреку снять куртку и повесил ее сушиться возле печи. Одна из девушек зачерпнула из стоявшей на столе большой миски, наполнила тарелку и поставила перед Юреком. Там были картошка со сметаной, вареная морковь и яичница с большими кусками колбасы. Юрек ни разу не поднял голову, пока не очистил всю тарелку.

Начались расспросы. Но Юрек уже набрался опыта. Он назвал свое польское имя и рассказал ту историю, которую ему сочинила красивая женщина. Потом он уронил голову на стол и закрыл глаза.

— Мальчик устал, — сказала пожилая женщина.

— Идем, — сказал мужчина Юреку, — я тебя уложу.

Женщина дала мужу рубашку и два одеяла. Мужчина взял керосиновый фонарь и вышел с Юреком на улицу. Они пробежали под дождем в амбар. Когда они очутились внутри, Юрек услышал непрерывные и сильные удары по крыше. Ему показалось, что над ним стреляют из пулемета.

— Что это? — спросил он с испугом.

— О чем ты?

— Этот шум…

Крестьянин рассмеялся.

— У меня амбар крыт жестяной крышей, — с гордостью сказал он.

— Как же можно спать в таком шуме?

— Ничего, привыкнешь. Я бы тебя положил в коровнике, у нас там есть помост для сена, но сейчас он занят мешками с зерном.

Крестьянин подождал, пока Юрек устроил себе постель, и вернулся в дом. Юрек остался в темноте. Он снял мокрую одежду, надел рубашку, лег и укрылся. Но ему не удавалось уснуть. Он никогда раньше не слышал, как дождь барабанит по жестяной крыше. Наконец усталость все-таки сморила его, но время от времени тревожный шум дождя смешивался с его снами, и тогда он просыпался. Ему снился сон, который в последнее время уже не раз его посещал: будто он лезет на дерево и вдруг срывается и протягивает руку, чтобы ухватиться за ветку. Но этой руки у него нет, и он падает и просыпается с ощущением, будто падает по-настоящему. Он судорожно хватается за постель под собой, и из его горла вырывается ужасный вой.