Анастасия Перфильева - Далеко ли до Сайгатки?

— Почему не отвечаете? — ещё раз тревожно спросила Варя.

Ганя ниже опустила голову.

— Вы что… какие?

Ни один не ответил.

Тогда Варя подбежала к Гане и настойчиво, с возрастающим волнением тряся её за плечо, несколько раз повторила, почти прокричала:

— Придёт, да? Вадимка спрашивает… Ганя, молчишь? Случилось что? Отвечай, придёт?

Ганя отвернулась, припала головой к стене, затряслась и стала совать в рот концы сползшего с головы, мокрого от стаявшего снега платка.

В тот же день вечером в столовой притихшего тёмного интерната первый раз со времени отъезда из Москвы, не сговариваясь, собрались все — воспитатели и воспитанники, малыши и те, кто уже понимали значение случившегося.

После ужина, вместо того чтобы разойтись по спальням, принесли из учительской большую керосиновую лампу (свет не давали вторую неделю: на районной электростанции не хватало топлива). Тесно, почти касаясь друг друга головами, сбились вокруг длинного стола. Валентина Ивановна в большом платке сидела в центре и, быстро перебирая спицами, вязала что-то. Ольга Васильевна стояла на коленях у только что затопленной печки, подбрасывала в неё сваленные грудой щепки.

— Ребята, пойдите кто-нибудь ещё коры под навесом насобирайте, хорошо? — сказала она. — И после дверь на ночь заприте.

Несколько ребят тихо вышли.

— И вот, помните, начинается посадка, — мерно говорила, двигая руками, Валентина Ивановна. — Кто с вещами, кто налегке… А над вокзалом самолёты… Так и гудят, так и гудят!..

Девочки слушали не шевелясь.

Труба в печке вдруг тоже загудела, щепки ярко вспыхнули и осветили стены столовой. В углу, между окном и шкафом с посудой, стоял Мамай. Прижавшись к холодному стеклу, неотрывно смотрел в темноту.

— Голиков! Женя… — тихо позвала Ольга Васильевна.

Мамай не слышал. Она подошла, осторожно положила ему на плечо руку.

— Почему здесь один стоишь? Иди погрейся.

— Я… мне не холодно.

Она силой отвела его голову, повернула к себе. Угрюмые, тоскующие глаза Мамая были сухие.

— Не надо так… Слышишь? Ты думаешь, мне легче? Ведь у нас с ним вся… вся жизнь рядом. — Голос у Ольги Васильевны дрогнул. — А ты… ты не так уж виноват.

Старые школьные часы на стене зашипели и с хрипом пробили десять раз.

— Вот что, девочки: маленьким спать пора, — сказала, кладя на стол вязанье, Валентина Ивановна. — Ведите-ка их понемногу наверх!

— А я боюсь наверх, — вдруг громко сказал худенький глазастый малыш-первоклассник.

В столовой сразу замолчали. Стало слышно, как пощёлкивают в печке разгоревшиеся щепки.

— Чего ж бояться? Ведь мы все с тобой!

Валентина Ивановна встала, спокойно собрала вязанье… Хлопнула входная дверь. Трое ребят втащили охапки белых, пахнущих смолой стружек.

— Ольга Васильевна, там приехали, вас спрашивают! — крикнул один и, испугавшись своего голоса, замолчал.

— Меня?

Она вышла в коридор, на лестницу. На площадке стоял кто-то небольшого роста. Свет из открытой двери упал на каменные плиты.

— Варюша! Ты? Одна?

— Нет, дядя во дворе. Придёт сейчас… Бабушка…

Варя стянула с головы платок и шагнула к ней.

— Ты… всё знаешь? — Ольга Васильевна смотрела ей прямо в глаза.

— Да, я знаю.

Голос у Вари был звенящий и, казалось, вот-вот сорвётся.

— Пойди ко мне, девочка. Что с тобой?

— Нет, я ничего. Бабушка, я сегодня же вернусь с дядей обратно в Сайгатку, к Вадиму. А сейчас… Я потому приехала… Сейчас мне так нужно было повидать тебя!

Варя тут же, в тёмном коридоре, схватила Ольгу Васильевну за руку и прижалась к ней всем телом.

Сергея Никаноровича похоронили на том самом кладбище, где летом, в день объявления войны, Варя с Ганей нашли гнездо трясогузки и мимо которого он сам столько раз проходил по дороге в Сайгатку.

Как-то, вскоре после приезда в интернат, Сергей Никанорович сказал шутя:

«Вот где хорошо и спокойно. Если я не доживу до конца войны, положите меня только здесь».

Был мороз, и в промёрзшей земле с трудом удалось вырубить могилу. Пришлось разжечь костёр и отогревать землю тлеющими ветками. Снег сровнял другие могилы, замёл потрескавшиеся каменные плиты, и чернели на нём одни только кресты.

Провожали Сергея Никаноровича всем интернатом.

Из Тайжинки пришли ребятишки и женщины, успевшие привыкнуть и полюбить москвичей. Из Сайгатки — не только близкие Сергею Никаноровичу, но и все те, кто хотел выразить сочувствие людям, которых война оторвала от привычной жизни и столкнула с их судьбой. Кто знает, не будь этой войны, уносящей столько жизней на фронтах, может быть, и Сергей Никанорович был бы сейчас жив?