П. Хлебников - Краснокожие

— Старики рассказывают, что раньше было не так, Жили мы в других местах, много было земли у нас, много зверя водилось в лесах, много рыбы было в озерах. Пришли белые, — и стало хуже. Раньше вся земля была наша, а теперь у нас мало земли; только там и можем мы жить, где позволят нам белые. А было время, когда белые просили у нас позволения селиться на земле.

— А давно было это время, отец? — спросил его Заячий След, и глаза его горели при этом вопросе от скрытой, затаенной обиды.

— Давно. Старики слыхали от стариков. Много, много лун уже прошло; только старики хорошо знают, как было дело, и рассказывают про это всем молодым, кто хочет слушать.

Вор-ра-пи закрыл глаза, задумался, потом медленно снова затянулся из трубки.

— Отец, расскажи, как это было, — проговорил Заячий След, когда подметил, что отец его вышел из задумчивости и к нему можно обратиться.

Летящий Лис молчал, но тоже зорко следил за отцом. Он был еще слишком мал; ему не позволялось задавать вопросов старшим, ему можно было только слушать, когда старшие говорят.

Мать взяла с собой ребенка и одеяла и поехала к купцу.

— Вот как было, — проговорил отец и снова замолчал, как будто припоминая те выражения и подробности, которые он сам слышал от стариков, — припоминал, чтобы в своем рассказе ничего не пропустить, ничего не напутать.

И сын слушал его с напряженным вниманием: ведь и ему придется когда-нибудь рассказывать другим, и ему нужно запомнить в точности все, каждое слово.

Квакеры и индейцы собрались распределять землю.

Вор-ра-пи затянулся, оглядел потом свою трубку, выколотил пепел о камешек и начал свой рассказ.

Пришли белые. Они были не такие, как теперь. Приехали они издалека и переехали через большое, большое озеро. Их мучили там, где они раньше жили, они и ушли оттуда и, придя к нам, просили нас дать им земли. Старики встретили их дружественно, раскурили с ними трубку мира и дали им земли. Старики указали, какую землю могут занимать белые. Потом пришли другие белые, друзья тех, кто раньше пришел. Старики видят, что белые не дерутся, дружески относятся к ним, — дали и вновь приехавшим землю. Теперь белые, когда дают нам земли, они ходят с веревкой, ставят везде столбы, а наши деды не так делали. Они сказали белым: берите столько земли, сколько может обойти в один день человек. И вот тут белые нас обманули; увидали наши деды, что много хитрости и лукавства в белых и что хотя они и кажутся друзьями, а па самом деле они враги наши, всегда готовые нас обмануть.

И Вор-ра-пи снова замолчал и задумался.

Когда наши вожди говорили: берите столько земли, сколько может обойти в один день человек, они думали, что белые будут делать так же, как и мы. Когда мы переезжаем с вигвамами, мы не спешим, а когда попадаем на новое место, не рубим напрасно деревьев, не убиваем напрасно зверей и птиц.

Когда настал день отмерить землю, собрались к белым наши вожди, а вождь белых объявил своим людям, что тот, кто может дальше других пройти за день, тот получит от него много-много денег и, кроме того, 150 десятин земли. Пришли три человека. Все стали около большого ореха, его теперь нет, а на его месте белые, говорят, поставили большой каменный памятник. Как только показалось солнце, начальник белых махнул рукой, и три человека, стоящих около ореха, пошли. Они шли очень-очень быстро, не останавливаясь, не отдыхая. Наши вожди шли за ними и сразу поняли, что белые поступают нечестно. Начальник белых еще раньше тайно приказал, чтобы везде, где будут проходить лесом, срубили деревья, прочистили кусты, чтобы легче было итти. Сами же белые ехали на лошадях. Наши вожди стали говорить, что пора отдохнуть, пора посидеть, покурить трубку, но белые не слушали их и все бежали дальше и дальше. Стали наши вожди уставать, стали говорить, что не могут они дальше итти, надо отдохнуть. Но белые не слушали их, а чтобы наши вожди могли смотреть, что эти три человека не едут, а идут, дали нашим вождям лошадей.

Индейцы негодуют, что белые идут быстро и без остановок.

Но когда солнце стало прямо над головой, один из бежавших упал, обессилел, его взяли и отвели домой и он скоро умер. Прошло еще немного времени, и при переходе реки упал в нее и другой шедший. Он не утонул в реке, но и он умер через три дня. А третий, оставшийся в живых, шел все дальше и дальше. Наконец, солнце стало спускаться, и, когда оно совсем склонилось к западу, белый начальник приказал остановиться. Тот белый, который шел, так и повалился на землю. Он не умер, но долго болел, все лежал в своем вигваме, и ему ни на что не нужны были ни деньги ни обещанная земля.