Светлана Вьюгина - Сибирский валенок

Тётеньки и дяденьки, гуляющие в нашем дворе со своими собаками и собачками, не раз умилялись весёлому нраву нашего любимца, его добросердечию и уму.

Вот только выйдем на прогулку, уже окликают Дика ласковые люди – собачники:

– Дикунька!..

– Дикушенька!..

– Волчарик!

Вот и попробуй сосчитай, сколько у нашего Дика имён!

Вышли мы с Диком на утреннюю прогулку в наш двор, постояли, пооглядывались и направились к пруду по знакомой тропинке, протоптанной в глубоком снегу. Пруд вон там – за соседним домом, и мы совсем не устали пробираться к нему между сугробами.

Хорошо у заледенелого заснеженного пруда! Тихо, бело. Розовое солнце висит за дальними деревьями. Морозец пощипывает щёки.

Дик сделал короткую пробежку, остановился, нюхает чьи-то следы. Ага, значит, кто-то здесь уже гулял: может, Ларсик с тётей Ирой, может, Кузя с тётей Наташей, а может, ещё кто-то…

Я тоже остановилась, глянула в сторонку – и ахнула:

– Вот это да!

Под высокой старой берёзой – весь снег рыжий! Рыжий, в конопушках!

Откуда же он взялся здесь, этот рыжий снег?

Я подняла голову. Точно, это она, ворона. Сидит на толстой ветке и, наклонив голову, смотрит на меня чёрным внимательным глазом.

Дик подбежал ко мне. Поднял любопытную морду, посмотрел на птицу и отвернулся. Те, что летают, его не интересуют. Он любит жить на земле.

И тут-то я поняла, откуда он, этот странный снег. Ворона щипала клювом берёзовые серёжки, вот из них и высыпались порыжелые семена.

А я-то подумала…

А вы что подумали?

Писать буквы и читать по слогам я научилась ещё до учёбы в школе. Моя мама, Анна Алексеевна, работала учительницей и очень хотела, чтобы в нашей семье не было неграмотных, то есть тех, кто в книге рассматривает картинки, а что в ней написано, не знает.

Усаживала меня за стол, давала тетрадку и карандаш и говорила:

– Вот это буква «О», она круглая, как бублик. Ты помнишь, какой бублик?

– Помню.

– Вот и пиши букву «О». Она как бублик.

– Я маленькая, – говорила я, – я писать не умею.

– Ничего, научишься. Давай по пробуем вдвоём.

Это уже теперь, когда я стала большой, я пишу авторучкой, а потом написанное набираю на компьютере. Тук-тук, хлоп-хлоп пальцами по белым кнопочкам – и получаются на экране буквы, из букв получаются слова, из слов предложения, а из предложений – рассказ для детей.

Пишу я, пишу, точнее, начинаю писать одна. А потом… потом мы пишем вдвоём – я и Дик. Да-да, он частенько становится моим соавтором, моим помощником.

Вот, к примеру, час назад я написала: «Когда к нам в гости пришла Анна Сергеевна со своей любимой болонкой Нюшей, я поливала цветы на клумбе. Нюша тотчас отправилась в угол участка – там много мышиных норок…»

Дик царапнул когтями край стола.

– Ты хочешь печенья?

Дик чихнул и качнул головой. Это означало: спасибо, не хочу.

Я посмотрела в его немигающие глаза и поняла, что он хочет что-то сказать мне. А он хотел сказать вот что: «А ты забыла написать обо мне. Помнишь, когда пришла Анна Сергеевна с белой Нюшей, я встретил их у калитки, потом показал Нюше мой тайник в траве – там лежат вкусные, пахучие сушки. Я сказал Нюше, что она может съесть одну. Нюша взяла сушку и тотчас отправилась в угол участка…»

Я взяла ручку и стала исправлять начало рассказа.

А вчера Дик напомнил мне о доброй-доброй дачной соседке Тамаре Павловне, о том, как она угощала его молоком и сухариками, как ласково гладила его по голове и что-то тихонько приговаривала…

А неделю назад мой соавтор и помощник подсказал мне название нового рассказа и кое-что в нём уточнил.

Так вот и пишем: я сижу за столом, Дик лежит на своём мягком коврике.

Время от времени поднимает голову и говорит: «Ум-м-м!»

Потом встаёт, подходит к столу и кладёт свою лапу на его край.

Летом мы не ложились спать допоздна. Уже и луна – большая-пребольшая! – засияла на небе, и птицы в лесу умолкли, заснули в своих гнёздах, и голоса людей поутихли. Как хорошо!.. Светит луна, поблёскивают на столбах электрические фонари, из леса течёт густой пахучий воздух…

И вот сидим мы вечерком на тёплом деревянном крылечке, слушаем тишину, иногда тихонько разговариваем. Наш пёс Дик лежит рядом на широкой ступеньке. Дремлет. Но вот поднял голову, насторожился, уши встали торчком. Легко прыгнул на землю, нагнул голову и заглянул под крыльцо.