Йозеф Томан - Дон Жуан, Жизнь и смерть дона Мигеля из Маньяры

Вот мужчина, каким я представляла себе возлюбленного моего, - думает Соледад. - Его поцелуй на моей руке - словно печать, которой он скрепил свое обязательство чтить меня, как королеву. Как прекрасен он сейчас и достоин восхищения! Ах, если б взгляд его всегда оставался нежным, как сейчас! Если бы не вспыхивал мой любимый тем темным огнем, который так жжет меня и пугает!

Душная ночь дышит тяжело, созвездия изнеможенно покачиваются в темном небе. Тяжесть ложится на все - все, что казалось крылатым, влачится по земле, ароматы сгущаются до того, что это уже звериные запахи.

Сегодня десятый такой вечер с нею, я пропитан насквозь ее очарованием, ее поцелуи усугубляют мой голод. Мне нужно больше. Всё - или ничего!

Безмолвно заключил он ее в объятия и увлек за собою во тьму, исполненную блаженства.

Созвездия передвинулись в небе, все, что казалось крылатым, влачится по земле, человек-зверь взволнованно дышит, как земля, напившаяся ливнями, и лежит под ветвями можжевельника, одинокий, как оброненная монета.

- Мигель, - боязливо шепчет девушка, едва не плача.

- Что, Соледад?

Впервые она сама поцеловала любимого в губы.

- Мне страшно, Мигель.

Мерцание звезд великою силой рвет ночь на куски. Ночь притаила дыхание, колонны кипарисов устремлены в небеса, как церковные шпили, москиты засыпают, замерев в своей пляске.

- Земля моя обетованная! - жарко целует Мигель лицо девушки. - Все дороги горя пусть приводят к тебе, пусть встречу я на пути моем реки скорби, дай пройти мне страною страданий - все равно к тебе, только к тебе! Душа моя возвращается в тело, и я люблю тебя, как собственную плоть. Любимая моя, светлый день мой, ведь ты - это я, а я - ты...

- Я счастлива, - запрокинув голову, улыбается ему Соледад, - и уже ничего не боюсь...

- Любовь моя! - выдыхает Мигель, сам растроганный силой своего чувства. - Через тебя найду я бога и жизнь, о какой я мечтаю!

* * *

Несет Мигель по улицам самодовольство и гордость свою, лелеет их. Дивитесь, смертные, дивитесь, силы неба и ада, - дивитесь мне, мужчине, возлюбленному прекраснейшей из севильских дев!

Мигель идет к Паскуалю - обещал навестить его, - и толпа, заполняющая улицы, увлекает его за собой. Со всех сторон - голоса, голоса, голоса, полные возбуждения:

- Это правда?

- Где это написано?!

- На паперти собора!..

Бушует, гудит, несется толпа. В гуще ее - Мигель, он отделен от нее своими переживаниями. Счастье мое безгранично. Ах, нет! Помеха: ее старички. Она все время думает о них, они стоят между нею и мной. Я не желаю этого! Хочу Соледад целиком, для себя одного! И - немедленно. О небо, как это устроить?

На площади толпы слились в бушующее море. На паперти собора стоит иезуит, движением руки просит тишины. Толпа стихает.

- Возлюбленные братья во Христе! Спешный гонец из Мадрида привез его преосвященству, архиепископу нашему, весть, что в Вестфалии, в земле немецкой, заключен мир!

- Мир! Мир!

- Война, которая тридцать лет опустошала Европу, закончена! продолжает иезуит. - Ваши мужья, сыновья и отцы двинулись в путь к дому...

- Ура!..

- Из солдат - опять в работники...

- А кто им даст работу? Кто позаботится о них?

- Кто возместит им то, что они потеряли?

Иезуит поднимается на носки:

- Что потеряли они? Ведь они проливали кровь за бога и короля!

- Даром?!

- Честь, оказанная им...

Толпа затопала:

- Ха-ха-ха! На что им честь?

- Они вернутся к семьям, к очагам семейного счастья...

- Мой муж потерял на войне руку! - кричит какая-то женщина. - Не хочу однорукого счастья! Хочу своего мужа целого, а король возвратил мне калеку!

- Даже если б он потерял обе руки, - гремит мощный голос иезуита, побагровевшего от негодования, - то и тогда долг твой, женщина, на коленях благодарить господа...

- Благодарить?! - Голос женщины пронзителен. - Это за то, что мужа мне искалечили?! Проклинать я должна! Знает ли кто, за что мы воевали?

- Молчи! Слава королю!

- Эта женщина права!

- Она позорит короля и народ... Бейте ее!

- Она права! Права! Кто заступится за бедняка? Кто накормит ее, когда ни она не сможет работать, ни ее искалеченный муж?

А самый богатый в Андалузии человек равнодушно проходит через толпу бедняков, думая о своем наслаждении.

Он проходит по улицам бедноты, где нужда зияет голодными зевами дверей, таращится на прохожих пустыми глазницами окон, где нищета капает с крыш, дырявых, как сито, где изо всех щелей выползает беда, как клопы и как тьма.

Рахитичные дети, кукурузная похлебка, просяные лепешки, тощие тела сквозь кожу просвечивают очертания черепа, а руки трясутся от вожделения к спиртному. Мигель невольно плотнее запахивает плащ, чтоб не замараться, и, брезгливо зажимая нос, ускоряет шаг.