Лепота…
Только домой очень хочется.
И вот однажды сижу я со своими ребятами в столовой. Вдруг к нашему столу приближается незнакомый «пупок», мнёт в руках пилотку. Его синеватая, наголо остриженная голова бугрится неровностями, алеет свежими царапинами.
— А вы не Алексей Седов будете? — спрашивает он, робко улыбаясь. Тут я начинаю понимать, что лицо его мне не вовсе незнакомо, на глубине памяти заколыхалась какая-то расплывчатая придонная муть.
— Да, — говорю, замирая от предчувствия.
— А мы с вами в одном классе учились… Ой, это нас! — сказал «пупок» и опрометью побежал на зов послеобеденной команды «Стройся!» Строилась разведрота.
У меня ком в горле застрял.
Я долго пытался найти земляка в Польше. Мечтал! Но за целый год во всей дивизии почему-то появился лишь один парень из Вологды. А от Вологды до Ярославля всё-таки далеко.
И тут вдруг целый одноклассник!
Я долго вспоминал, как же его зовут. Год в армии отшибает память начисто. Иногда не помнишь, как и тебя-то зовут.
Наконец осенило: Серёга это Кузьмин, Кузьма!
Почему именно он?!
И ведь угораздило же в разведку! Там настоящая вешалка. В полку ходили слухи о том, как их готовят: иногда несколько раз за ночь поднимают по тревоге — и кросс с полной выкладкой. В любую погоду.
Я тут же взял у ребят деньги, сколько у кого было, пошёл в магазин, купил там печенье, шоколад…
Дневальный разведроты долго не хотел вызывать мне Кузьму из расположения. Подумаешь, какого-то «пупа»… много чести.
— Они готовятся к завтрашнему смотру.
— Мне на две минуты.
— Зачем?
— Одноклассник.
Дневальный завистливо вздохнул: повезло.
— Откуда?
— Ярославль.
— А архангельских «пупов» не было, не знаешь?
— Не знаю.
— Ладно, — сказал дневальный и громко крикнул:
— Рядовой Кузьмин, на выход!
Кузьма появился почти мгновенно, слегка встревоженный. Увидел меня — расцвел.
Пошли в курилку.
— Я тебе тут пожрать немного принёс.
Кузьма кивнул и молча затолкал в рот шоколадку. В первые-то месяцы в армии всегда хочется есть. Что угодно. Хоть просто чёрный хлеб.
Говорить нам пока, в общем, было даже и не о чем. Ведь мы и на «гражданке» не были близкими друзьями. Тем более столько не виделись. Тем более я «черпак», а для него, кажется, это проблема.
Предаваться ностальгии? Ему рано и бессмысленно, а мне как-то несолидно. Чем меньше думаешь о «дембеле», тем легче. Нужно просто твёрдо знать, что он однажды придёт, что он неизбежен…
Кузьма уничтожил весь продукт и попросил, отдышавшись:
— А может, у тебя лишняя тетрадь и ручка есть? У меня кто-то стырил, письмо домой написать не могу. Мне девчонка каждый день пишет, надо отвечать.
— Вечером принесу, — сказал я. — Только готовься к тому, что девчонка со временем будет писать тебе всё реже…
— Не-ет, — сказал Кузьма, — что ты!
— Ладно. Как ты тут вообще?
— Да так… сержанты дрючат сильно. И драться много приходится. Каждый день раз по десять. Ну да ничего, настанет и моё время.
— Конечно, — сказал я.
— Хорошо тебе, ты уже «черпак». В парке живешь, я слышал?
— Да, в аккумуляторной. Круглые сутки там. В роте-то почти и не появляюсь…
— Хорошо тебе, — повторил Кузьма тоскливо.
Хорошо-то хорошо, но ведь всё это не просто так далось мне. Я год служил, пока он там на гражданке баб утюжил. Но об этом сейчас напоминать ему было бы жестоко.
— Ладно, я пошёл. Если чего надо, заходи.
— Ага.
Напоследок я обернулся:
— Ну как там Ярославль-то? — спросил небрежно.
— А что? Всё нормально, — сказал Кузьма. — Стоит.
Он ничего не понял.
Поймет через год.
— Лёха, а помнишь нашу биологичку-то? — крикнул он вслед.
— Помню.
— Это я у неё стул-то тогда убрал.
Зачем он признался именно сейчас? Хотел, сам того толком не осознавая, этим странным способом отплатить мне за добро? Отстоять какую-то свою независимость?
Я улыбнулся.
— А я знаю.
— Откуда?
— Знаю.
Встретить земляка, да ещё одноклассника здесь, за тридевять болот от дома… когда люди просто из одной области, из деревень за сотни километров считают здесь себя почти родными братьями… неужели он думает, что древняя школьная история имеет значение? Он просто ещё действительно ничего не понимает.
— Вечером принесу тетрадь-то.
Вечером их угнали в очередной марш-бросок. Я видел, как они возвращались наутро: грязные, абсолютно без сил, но готовые стрелять по первой команде… У меня таких испытаний, честно говоря, не было. Я ремонтник, техническая интеллигенция. Кузьма меня даже не заметил, плетясь в хвосте колонны. Голова его то и дело сонно падала на автомат, висящий на груди.
Читать дальше