Стивен Бене - Рассказы (-)

- Она была нарцисс Саронский и лилия долины, - почтительно сказал Якоб, не ощутив, правда, той боли, какую должно было бы вызвать это известие, зато еще больше утвердившись в решении не идти вместе с Мейером Каппельгейстом. На этом они расстались, и Мейер Каппельгейст пошел своей дорогой. А Якоб на развилке выбрал тропу, которую знал Макгилври, - и правильно сделал. Когда они пришли в Ланкастер, их ждала новость о купце, убитом спутниками-индейцами; Якоб стал выяснять подробности, и ему показали что-то засушенное на обруче из лозы. Якоб посмотрел на эту вещь и увидел, что волосы на ней рыжие.

- И оскальпировали, видишь, но мы отняли, - сказал житель пограничного поселка. - Когда мы поймали краснокожего черта, эта штука была при нем. Надо было бы и скальп похоронить, наверно, да самого-то раньше похоронили ничего не поделаешь. Пожалуй, захвачу с собой как-нибудь в Филадельфии, может быть, на губернатора подействует. Слушай, если ты туда идешь, можешь взять - он же сам оттуда. Родственникам его оставишь на память.

- Мог быть и мой, если бы я пошел с ним, - сказал Якоб. Он еще раз посмотрел на эту вещь, и душа в нем восстала против того, чтобы к ней прикоснуться. Но городским не мешало знать, что случается с человеком в дебрях и какова цена крови. - Я возьму его, - сказал он.

Якоб остановился перед дверью Рафаэля Санчеса в Филадельфии. Он постучал в нее кулаком, и выглянул сам старик.

- И какое же у тебя ко мне дело, житель границы? - выглянув, спросил старик.

- Сколько крови дают за страну? - сказал Якоб Штайн. Он не повысил голоса, но слышалась в нем такая нотка, которой не было в первый его приход к Санчесу.

Старик смотрел на него хладнокровно.

- Входи, сын мой, - сказал он наконец, и Якоб дотронулся до мезузы у косяка и вошел.

Он брел по передней и коридору как спящий человек. Потом он оказался в кресле, за столом из темного красного дерева. В комнате не изменилось ничего... ему было странно видеть, что в ней ничего не изменилось.

- Что же ты видел, сын мой? - промолвил Рафаэль Санчес.

- Я видел землю Ханаанскую, где течет молоко и мед, - ответил Якоб, мудрец Торы. - Я принес виноград Есхола и другие вещи, видеть которые страшно! - закричал он и услышал, как вместе с криком из горла его рвется рыдание. Он подавил рыдание. - Кроме того, есть восемнадцать вьюков лучшего бобра, они лежат на складе, и есть мальчик по фамилии Макгилври, христианин, но очень надежный, - сказал он. - Бобры очень хорошие, и мальчику я покровительствую. А Маккемпбел умер у великой реки, но он видел эту землю, и, я думаю, он покоится в мире. Карта составлена не так, как мне хотелось бы, но на ней показаны новые места. И мы должны торговать с шони. Надо построить три фактории - я отметил их на карте, - а потом еще. За великой рекой - страна, простирающаяся до края света. Перед ней лежит Маккемпбел, и лицо его обращено к западу. Но какой толк в разговорах? Ты не поймешь. - Он опустил голову на руки, потому что в комнате было слишком тихо и покойно, а он очень устал. Рафаэль Санчес обошел вокруг стола и тронул его за плечо.

- Разве я не говорил тебе, сын мой, что в дебрях можно найти кое-что другое, кроме девичьего лица? - сказал он.

- Девичьего лица? - сказал Якоб. - Да она собирается замуж и, надеюсь, будет счастлива, потому что она была лилия долины. Но что такое девичьи лица рядом с этим? - И он бросил на стол какую-то вещь. Она сухо загремела по столу, как сброшенная змеиная кожа, но волосы на ней были рыжей масти.

- Это было Мейером Каппельгейстом, - по-детски пожаловался Якоб, - а он был человек сильный. Я же не сильный, а ученый. Но я видел то, что видел. И мы должны прочесть кадиш {Заупокойная молитва.} по нему.

- Да, да, - согласился Рафаэль Санчес. - Это будет сделано. Я позабочусь.

- Но ты не понимаешь, - сказал Якоб. - Я ел оленье мясо в дебрях, и я забыл месяц и год. Я был слугой у язычников и держал в руке скальп моего врага. Я никогда не стану прежним человеком.

- Нет, ты станешь прежним, - сказал Санчес. - И может быть, не менее ученым. Но это новая страна.

- Пусть это будет страна для всех, - сказал Якоб. - Потому что мой друг Маккемпбел тоже умер, а он был христианином.

- Будем надеяться, - сказал Рафаэль Санчес и снова тронул его за плечо.

Тогда Якоб поднял голову и увидел, что свет убывает и спускается вечер. И пока он смотрел, вошла внучка Рафаэля Санчеса, чтобы зажечь свечи для субботы. И Якоб посмотрел на нее, и она была голубица с голубиными глазами.

За зубом к Полю Ревиру {*}