Пак Мингю - Коврижка

В следующем месяце в «Юном натуралисте» появилась заметка следующего содержания: «В прошлом номере, в рубрике „Зарубежные новости“, в статье о гигантском кальмаре был неверно указан его размер — 150 метров, правильно будет — 15 сантиметров».

Однажды на выходе из школы меня дожидался В с десятиметровой рулеткой в руке. Мы плечом к плечу пошагали на стадион и там от конца стометровой беговой дорожки отмерили еще пятьдесят метров. Прочертив сплошную линию, мы впали в некую прострацию. «Учитель ничего не смыслит в монстрах. Пусть он и хороший человек. — Листая «Энциклопедию монстров», В протирал очки. — Министерство образования тоже. Но такова наша действительность, нам ее и расхлебывать». — «Наша… действительность…» — Глядя на длиннющую 150-метровую линию, я протирал глаза.

— Что думаешь делать?

— Я думаю в будущем стать одиноким специалистом по монстрам. А ты?

— Я буду защищать человечество от гигантских кальмаров.

— Хорошо, да.

Что такое глубоководье? Я случайно посмотрел один документальный фильм о подводном мире. Под глубоководьем принято понимать участки моря глубиной более двухсот метров, но по большому счету нам пока о нем ничего не известно — так сказал известный английский документалист, который на протяжении двадцати одного года кропотливо собирал материалы для этого фильма. С тем, когда по одному звонку «150 МЕТРОВ» исправляют на «15 САНТИМЕТРОВ», налицо, — подумалось мне, — разница в подходах.

Что такое мир? Если ты на протяжении двадцати одного года кропотливо готовишься, тогда — в зависимости от разницы в подходах — мир, — думаю я, — может стать «Энциклопедией монстров». Нет, возможно, что мир уже стал монстром.

Был такой журнал «Тенденции недели». Этот журнал начал издаваться очень давно и закрылся, наверное, тоже давно. Я никогда не выписывал «Тенденции недели», но точно знал, что такой журнал существует. Покопавшись в памяти, я припомнил, что он где-то тут валялся. Но я не знал, что это за журнал. Если подумать, то это было архистранно.

«Может, это аналитический журнал о событиях и тенденциях текущей недели?» — к моей благодарности подсказал мне шурин по телефону, когда я поделился с ним своей заботой. «Однако я помню, что его обложку украшали смазливые женские личики. Какое отношение они имеют к событиям?» Шурин на минутку притих, а потом сказал: «Ха-ха. Женщины — это же половина Земли».

Этот рассказ — воспоминание о том, что происходило со мной на протяжении ровно двадцати одного года с того дня, когда мы с В нарисовали на стадионе 150-метровую линию. К слову, разве за это время в моей жизни не случились бесчисленные недели и разные тенденции? Как бы то ни было, так подсказывает мне моя душа. Совсем как «Тенденции недели» я точно жил, но не знал, что это была за жизнь. Если подумать, то это было также архистранно.

Пусть так же смутно, как женщин с обложки, но все же я помнил — и собираюсь поведать вам — мои тенденции, связанные с гигантскими кальмарами. Пусть оно никак не связано с событиями и никак не связано с моей жизнью — это взвешенное решение, к которому я пришел после продолжительного молчания. Факт: я ни разу не видел, как валяется гигантский кальмар. За прошедший двадцать один год… Земля была примерно поровну поделена между женщинами и мужчинами. И это не странно.

И я… ровно за двадцать один год стал старше еще ровно на двадцать один год. И это не странно. Странно то, что, вопреки всему, я до сих пор не забыл о гигантском кальмаре. Это слишком несправедливо, учитывая то, как много я позабыл за двадцать один год. И это не может быть не странным. Поэтому я пишу этот рассказ в знак покаяния перед миром, перед всем тем, что было предано забвению.

Во-первых, я не сдержал обещание. Я не смог сделать этого, потому что гигантский кальмар так и не появился. Зато я стал летчиком-истребителем. Это решение никак не было связано с гигантским кальмаром и никак не было связано с человечеством. Поднявшись в небесную высь, я стал, выходит, еще дальше от глубоководья.

Возможно ли оно, человечество, выполняющее обещания? — порой задаюсь я таким вопросом во время полета. Двадцать один год назад… любой бы на моем месте дал такое же обещание.

Тем не менее мы с другом еще очень долго увлекались изучением предполагаемого противника. То есть я так думаю. Собирая материалы о гигантском кальмаре, мы не вылезали из библиотеки, также мы усердно осваивали тхэквондо. Не знаю почему, но тогда мы верили, что тхэквондо — это основа для защиты человечества. Однажды мы отправились в море. Возможно, это было что-то вроде разведки на месте, так или иначе, я помню, что с таким настроением мы тогда сели в автобус. И тогда впервые мы увидели море.