Дагоберто Гилб - Дядя Рок

Игра закончилась, и они почти последними вышли со стадиона. Люди не спешили расходиться, не торопились к своим машинам, а толпились у выхода. Роке тоже не захотел сразу уходить. Ему просто хочется, думал Эрик, подольше побыть с мамой. Тут из ворот стадиона вышел один из «Филли», и его сразу же окружили: больше всего в толпе было мальчишек, поменьше взрослых мужчин и совсем мало женщин и девчонок — они шли за ним и просили автографы, пока он не поднялся в автобус. Сказали, что это Джо Морган. Потом появился Гарри Маддокс. Эрик сжимал свой мяч, но у него не было с собой ручки. Он просто стоял, прижавшись спиной к серому автобусу, и наблюдал, как в него садились игроки «Филли».

Вдруг открылось окно. Какой-то голос сказал: «Привет, чемпион!» Эрик подумал, что ему послышалось. «Дай-ка сюда мяч, la pelota, — сказало лицо из автобуса. — На нем распишутся, comprendes? Échalo, просто бросай, и все». Эрик послушался. Он бросил мяч в протянутую руку. Окно закрылось. Какое-то время мяча не было — так долго, что мама подошла к Эрику и спросила, не потерял ли он его. Но тут окно снова открылось, и тот же голос заговорил с мамой: «Мяч у нас, ма. Он не потерялся. Чуток обождите». Когда окно открылось в третий раз, в нем появился мяч: «Лови!» Каких только подписей на нем не было!!! Правда, ни одну из них Эрик разобрать не смог, кроме имен Джо Моргана и Пита Роуза.

Потом голос опять заговорил, и рука что-то ему бросила: «Твоей маме, ладно? Comprendes?» Эрик уставился на асфальт, как будто никогда раньше не видал валяющегося под ногами сложенного листка бумаги. «Para tu mamá, bueno?» — повторил голос. Эрик поднял листок и направился к маме и Роке, которые стояли поблизости и были так увлечены разговором, что ничего вокруг не замечали. Эрик остановился. Он сам развернул записку. Ведь никто не сказал, что ему нельзя ее прочитать. В ней было написано: «Я очень хочу с вами познакомиться. Вы muy linda. Очень красивая и привлекательная. Я плоховато говорю по-испански, может быть, вы лучше говорите по-английски, pero no importa [11] Но это неважно (исп.). . Приходите ко мне вечером, и мы вместе поужинаем». Ниже был номер телефона и номер комнаты в гостинице. И имя. Имя, которое было у Эрика на мяче.

Эрик ничего не слышал. Он видел только свою маму, и никого больше. Мама разговаривала с Роке, а Роке разговаривал с мамой. Роке такой гордый и радостный, оттого что они вместе. И он не виноват, что не стал инженером, подумал Эрик. Тут он очнулся. Услышал крики мальчишек, которые, как воробьи, слетались к автобусу и звали игроков, и голос из автобуса, кричавший ему вдогонку: «Эй, спортсмен! Отдай ей записку!» Эрик держал мяч в одной руке, а записку в другой. Когда он дошел до мамы с Роке, листок уже валялся где-то на асфальте автостоянки. «Смотрите, — сказал Эрик громко и радостно. — Они все подписали мне мяч!»

Ковбойский галстук в виде шнурка с декоративным зажимом. (Здесь и далее — прим. перев.)

Свободные брюки из прочного хлопчатобумажного твила.

Пригород Лос-Анджелеса, где живут небогатые представители самых разных этнических групп.

«Лос-Анджелес доджерс» («Лос-Анджелесские ловкачи») — профессиональный бейсбольный клуб.

Бульвар Сансет — главная и самая богатая улица Голливуда с фешенебельными ресторанами, сувенирными магазинами, театральными агентствами и ночными клубами.

«Филли» — популярное прозвище жителей Филадельфии; здесь речь идет о филадельфийской бейсбольной команде.

Удар в бейсболе, при котором мяч выбивается в аут.

Пробежка отбивающего по всем трем базам с возвратом в «дом».

Так в шутку называют дешевые места вокруг арены под трибунами, потому что солнце «отбеливает» сидящих там зрителей.

Один игровой период в бейсболе. Вся игра состоит из 9 иннингов.

Но это неважно (исп.).