Рохинтон Мистри - Хрупкое равновесие

— Собираешься что-то здесь купить? — Ишвар насмешливо ткнул пальцем в бок Ома, который с мрачным видом внимал продавцу.

— Мне такая ерунда не требуется.

— Конечно, не требуется, — согласился Ашраф, обнимая Ома за плечи. — Иншалла, сынки и дочки появятся в срок.

Они ходили по базару, пока не нашли прилавки чамаров.

— Будем стоять и молчать, — сказал Ом. — Посмотрим, скоро ли они нас узнают.

Мужчины притворились, что рассматривают сандалии, бурдюки, кошельки, пояса, ремни для правки бритв, упряжь. Крепкий запах выделанной кожи витал в воздухе, вызывая забытые воспоминания. Потом кто-то из деревенских признал их.

Изданный вопль восторга подхватили остальные. Портных приветствовали с воодушевлением. Их обступили, и пошли разговоры. Каждому хотелось что-то рассказать, о чем-то расспросить.

Ишвар и Ом узнали от крестьян, что Гамбхир, закадычный друг Дукхи, которому в свое время залили в уши расплавленный свинец, недавно умер. Несмотря на то что уши его не переставали болеть, умер он от заражения крови, порезав ногу ржавой косой. Амба, Пьяри, Падма и Савитри, уже старухи, были живы. Они больше всех помнили семью портных и часто рассказывали, как ездили на автобусе с Рупой, Дукхи и многими другими на смотрины невесты Нараяна.

Отдав дань усопшим и поговорив о стариках, заговорили о текущих делах. Новости о предстоящих смотринах невест для Ома быстро распространились среди чамаров. Двое мужчин усадили Ома на плечи, чествуя как героя, словно свадьба уже состоялась. Не было человека, который не поздравил бы юношу. Ом был очень смущен и в первый раз не нашелся, что ответить, зато его дядя так и светился от счастья и всех благодарил.

Для тех, кто знал отца Ома, это событие было особенно значительным. Они радовались, что линия Нараяна, замечательного тем, что он выбился из чамаров в портные и пошел против представителей высших каст, не прервется.

— Мы возносили молитвы, чтобы его сын когда-нибудь вернулся на родину, — говорили они, — и наши молитвы услышаны. Ом должен продолжить дело отца. И внуки тоже.

Ишвар понимал, что необдуманные пожелания односельчан могут принести только вред. У него еще не прошел страх, вызванный вчерашним глупым поведением Ома при встрече с тхакуром Дхарамси. Он резко охладил пыл доброжелателей.

— В ближайшее время мы не вернемся. У нас хорошая работа в городе. Омпракаша там ждет замечательное будущее.

Чамары вспомнили то время, когда Ишвар и его брат впервые уехали из деревни и поступили учениками в «Музаффар». Они рассказывали Ому, каким замечательным портным был его отец, и Ашраф, гордый своим учеником, согласно кивал.

— Он творил чудеса, — говорили крестьяне. — Выброшенные обноски жирного землевладельца он с помощью швейной машины и своего мастерства превращал в новенькую одежду для нас. А из наших лохмотьев шил костюмы, достойные короля. Такого человека никогда больше не будет. Такого щедрого, такого смелого.

Ишвар еще раз сменил тему, беспокоясь об эффекте, который могли произвести на племянника эти слова.

— С тех пор как мы приехали, дядя Ашраф только и делает, что предается воспоминаниям. Расскажите что-нибудь о том, что сейчас происходит.

Так Ишвар и Ом узнали, что речка пересохла, а в ее русле обнаружили округлый камень, обладающий целебными свойствами. А в соседней деревне, когда скончался медитировавший под деревом садху, на коре дерева появилось изображение божества Ганеша [139] Ганеша — бог мудрости и благополучия в индуизме. . В другом месте во время религиозной процессии один человек впал в транс и объявил, что женщина из бхилов [140] Бхилы — народность в Центральной Индии, имеет свой язык. — ведьма, и все беды общины из-за нее. Женщину забили до смерти, и все стали ждать лучших времен, но ничего, к сожалению, не изменилось.

Не дожидаясь, когда беседа опять откатится к прошлым событиям, Ишвар сказал:

— Если все пойдет хорошо, ждем вас на свадьбу. — И чамары проводили портных радостным смехом и одобрительными восклицаниями.

Мужчины прошли в овощной отсек рынка, где Ишвар купил горох, кориандр, шпинат и лук.

— Сегодня приготовлю еду я.

— И специалист по чапати тоже порадует нас своим искусством, — сказал Ашраф, снова обнимая Ома. Ему приходилось сдерживаться, чтобы постоянно не трогать и не обнимать этих двух мужчин, один из которых был ему как сын, а другой — как внук. Он гнал от себя мысли о неминуемом расставании после окончания торжеств, связанных со свадьбой.