Валентин Крючков - Когда в пути не один

— К сожалению, семейная традиция рушится: только одна, самая младшая, решила идти по стопам родителей — «сеять разумное, вечное». Она в райцентре литературу и русский преподает. А до сих пор у нас в роду почти все учительствовали. — Дядя с достоинством принялся считать, загибая пальцы: — Моя старшая сестра первой из семьи стала учительницей, за ней три сестры последовали, а уж за ними потянулся и я.

— А по многу учеников в классах? — поинтересовался Владимир.

— К великому сожалению, похвалиться нечем: мало. По пять — десять человек. В первом классе вообще четыре ученика. А все почему? — спросил и сам же начал объяснять родственник: — Причин немало. Во-первых, раньше на село почти никакого внимания не обращали. И тогда крестьяне ринулись в город. Понять их можно: в деревне никогда по-человечески не решались социальные вопросы. Что мы там видели? Один тяжелый, изнурительный труд. Поэтому такая неприглядная жизнь, как говорится, была только на любителя. А таких любителей у нас в селе с каждым годом оставалось все меньше и меньше. Хотя я газеты выписываю и читаю, знаю, что в области вроде бы началась большая работа по улучшению жизни селян. Многие передовые хозяйства дома хорошие строят, новые поселки создают, благоустройством в селах занимаются: газ, воду, канализацию проводят. Улицы асфальтируют. К сожалению, до нас это пока не дошло. Но мы терпеливые и будем надеяться, что когда-нибудь и к нам проложат дорогу с твердым покрытием… Давай, Владимир, поднимем еще по одной. За все хорошее, что нам обещают. Жаль, что хорошего людям всегда приходится дожидаться очень долго.

Выпили, закусили. Владимир со знанием дела принялся рассказывать о том, что для улучшения условий жизни населения в сельской местности в области принята и постепенно реализуется программа социального развития. В селах строятся новые улицы, а в некоторых районах — поселки городского типа с централизованным водоснабжением, канализацией и газификацией; к центральным усадьбам прокладываются асфальтированные дороги. Есть хозяйства, где дороги с твердым покрытием проложены уже до каждой фермы.

— Я не отрицаю, — согласился родственник. — Есть такие островки. Но пока больше в средней полосе и на севере области, где много лесов. У нас же на юге и юго-востоке области лесов значительно меньше. В иных селах и деревнях совсем нет. Зато у нас чернозем! Он тоже гарантирует хорошую отдачу, если ты вложишь в него. А мы не вкладываем, потому и получаем до смешного малые урожаи. И строиться в наших селах — очень непростая проблема. Где взять лесу на дом, на баню, на двор для скотины? Негде! За все — плати втридорога. Поэтому по развитию села надо принимать более масштабные меры в целом по стране. К сожалению, до нас, селян, там, наверху, руки по-прежнему не доходят.

Устав от таких разговоров, Катерина ушла спать, да и Владимиру тоже не хотелось говорить о том, в чем всегда можно увязнуть и не вылезти, и он решил перевести разговор на другую тему.

— А сам-то как, сена запас для скотины? У тебя, говоришь, кроме коровы и телка есть, и четыре овцы, куры.

— Да, все именно так, — подтвердил дядя. — Сена я, слава богу, наготовил. Кроме стожка у дома, целый сеновал во дворе. Очень удобно. Спасибо Сережке — приезжал помогать. Он теперь в другом районе живет. Во второй раз женился… Думаю, перезимуем нормально.

— А в колхозе как?

— Тут и говорить не о чем! — махнув рукой, вздохнул старик. — Сенокос начали хорошо: кое-что успели сделать — в окрестностях немало стогов сена выросло. А потом и пошло: днем и ночью дожди. Все залило. И практически те стожки, что сметали по первости, только и остались. На зиму сена явно не хватит. Опять вся надежда на комбикорма да на солому. А при таком рационе большого молока не жди. Вот такие дела, дорогой мой.

— Сейчас, — воодушевляясь с новым поворотом темы, заговорил Владимир, — в нашей области как раз осваивается новый способ приготовления сена при любых погодных условиях.

— Было бы здорово! А как и чем заготовлять станут? — поинтересовался дядя.

— Для испытания предусмотрено смонтировать специальную установку с большой емкостью и турбореактивным двигателем от самолета. И в эту емкость будут засыпать зеленую массу и за счет вакуума получать сено, — охотно делился секретом Владимир, внимательно наблюдая за реакцией бывалого родственника.

— Дай-то бог нашему волку теляти съесть! Если получится, считай, решение вопроса не только для области, но и для всей страны. Вот это масштабы! Только бы не загубили хорошее дело, — глубокомысленно заметил дядя.