Уин Уайтфорд - Путь один - в завтра

Уин Н. УАЙТФОРД

ПУТЬ ОДИН - В ЗАВТРА

Перевела с английского Нора Галь.

Машина времени - одна из вечных тем научно-фантастической литературы. Сказать: это рассказ о машине времени - значит ничего не сказать о нем, а может быть и отбить у читателей желание с ним познакомиться. И все же берем на себя смелость предложить читателям еще один рассказ на эту тему. Почему? Да потому, что литературное произведение - надо ли это говорить! - ни в коей мере не сводится к теме. Решение этой темы - вот, что составляет его основу; не что, а как. В чем же своеобразие этого решения в рассказе австралийского писателя Уина Н. Уайтфорда? Оно раскрыто в заглавии. Модификатор, изобретенный сутулым близоруким бедняком, непризнанным, как это нередко бывает, современниками, может двигаться, как и реальное время, только в одном направлении - вперед. Возврата, движения в прошлое - нет. Эта справедливая мысль раскрыта в рассказе убедительно и с изящным юмором. Вероятно, это и привлекло к нему замечательного мастера перевода Нору Галь. Это ее последняя работа.

Журнал "Наука и жизнь" ценил не только отточенное переводческое мастерство Норы Яковлевны - мы печатали ее переводы с английского и французского, - но и радостно солидаризовался с ее борьбой за чистоту русского языка против злобного и сильного врага - "канцелярита", публикуя главы из ее книги "Слово живое и мертвое" ("Н. и Ж." No 10, 1973; No 6, 1975; рецензия - "Книга о точном слове No 8, 1975). Рассказ входит в сборник австралийской фантастики, подготавливаемый к печати издательством "Мир".

Д

жо Буллер шагал по улице, сердито подфутболивая перед собой подвернувшуюся деревяшку, и постепенно разъярялся до белого каления. При последнем пинке он заметил в зеркале какой-то витрины свое отражение, с багрового лица на него глянули свирепо суженные глаза, и он сам себе понравился. Сразу видно человека, который умеет поставить на своем.

Он оглушительно застучал в дверь сарая.

- Иду, - отозвался изнутри Моллинсон.

- Поживей. Это я, Буллер.

Шаги. Дверь со скрипом приотворилась, выглянул Моллинсон - высокий, сутулый, откинул со лба прямые черные волосы, близоруко сощурился.

- Чему я обязан... - начал он.

- Мне надо получить хоть часть моих денег, - резко сказал Буллер. Послушайте, я и рад бы не нажимать, но мне нужны деньги. Уйму потерял на этой неделе. Мне уже в глотку вцепились.

Моллинсон чуть поколебался, потом распахнул дверь.

- Входите.

Буллер протопал в сарай. Заметил, что Моллинсон установил тут распределительный щит со множеством клемм. Интересно, звал он электрика, чтоб проверить, все ли так, как надо? Наверно, нет. А случись что неладное, кто будет отвечать? Владелец-то сарая - он, Буллер. Он воинственно выпятил челюсть. Прогремел:

- Вы, собственно, чем тут занимаетесь?

Тонкими, желтыми от курева, вечно дрожащими пальцами Моллинсон стал разминать сигарету.

- Если я вам скажу, вы нипочем не поверите.

- Вы уж скажите, а я вам скажу, верю или нет.

Моллинсон вскинул голову, пристальней посмотрел на Буллера. Щелкнул дешевой зажигалкой, быстро, нервно затянулся и ткнул сигаретой в сторону какой-то сложной громоздкой махины в дальнем углу.

- Не догадываетесь, что это такое? - спросил он.

Буллер поглядел на громадину. Электромоторы во всяком случае можно перепродать - скажем, по десятке за штуку. И медной проволоки полно, за нее тоже всегда недурно заплатят. Электронные лампы, может, дороги, а может, им грош цена - в радио он не разбирается.

- Ну, говорите, что это за штука.

Моллинсон стряхнул пепел в жестянку из-под джема.

- Ну, скажем так. У вселенной, в которой мы живем, четыре измерения. Другими словами, это четырехмерный континиум. У него, грубо говоря, три измерения в пространстве, а четвертое... назовем его временем. Только это не совсем точно. Лучше назовем его пространственно-временным интервалом. Следите за моей мыслью?

Буллер покачал головой.

- Нет, приятель, следить не успеваю. Отстал уже на старте.

Моллинсон покашлял.

- Тогда скажем иначе. Все на свете состоит из частиц. Каждая частица в четырехмерном континууме есть линия. Мировая линия, как мы это называем, протяженная в потоке времени Понятно?

- Я одного никак не пойму - где мои деньги?

- Сейчас я до этого дойду. Слушайте. Всю свою жизнь вы - сумма частиц, из которых вы состоите, - движетесь в потоке времени с одной и той же постоянной скоростью. Вам ясно?