Дмитрий Вишневский - Рассказы о большом мире

Уютно здесь. Полумрак, свечи, фонарики, запах приятный, фруктово-цветочный, и музыка отличная. Ненавязчивый чилаут.

А ты забилась в уголок...

Когда куришь свои тонкие сигареты, в свете свечи на безымянном пальце поблескивает кольцо, что я когда-то тебе подарил. Маленький сапфир, как напоминание о том, что я всегда ценил нежность синевы твоих глаз.

Рыжий оплавленный парафин одинокой свечи по центру стола. Тёплый и мягкий. Ты осторожно придавливаешь его пальцем, и на прежде гладкой поверхности остаётся витиеватый узор. Я по-прежнему схожу с ума от твоих тонких пальцев с аккуратным маникюром. Когда-то я их целовал...

И жажду и избегаю смотреть в твои глаза. Острая боль пронзает в те редкие моменты, когда я всё же набираюсь душевных сил для того, чтобы заглянуть. Тёплый некогда взгляд стал полон грусти и от этого действительно больно. Впрочем, малышка, иногда бывает так, что я ничего не могу сделать. Такое тупое осознание того, что я ничего не могу изменить. Я всегда плохо умел смиряться. Так и не научился.

А вот и он. Замедляет свой уверенный шаг, нервно поправляет лацкан пиджака, зачем-то смотрит на наручные часы.

И взгляд какой-то виноватый, будто чувствует за собой какой-то косяк, да никак не может взять в толк, где же он прокололся.

Твои губы размыкаются для приветствия, но ты ничего не произносишь. Помню, как однажды под утро я поцеловал тебя, осторожно так, а ты улыбнулась и прошептала моё имя. Было так приятно сознавать, что именно я тебе снюсь. Почему-то вспомнилось.

– Привет, – говорит он нарочито бодро, останавливаясь у столика.

Ты смотришь на свечу и еле заметно киваешь. Рука снова тянется к сигаретной пачке.

Глаза твои так предательски блестят, что только полный кретин не заметил бы этого.

– Что-то случилось? – отодвигая стул, спрашивает он. Знаешь, он никогда мне не нравился. Фальшивый парень, ненастоящий.

И бизнес его фальшивый. Чем он займётся после производства обезжиренных йогуртов? Безалкогольным пивом?

Ты склоняешь лицо, быстро смахиваешь слезу, поднимаешь на него взгляд и радушно улыбаешься.

– Всё в порядке.

– Точно? – облегчённо уточняет он и принимается хозяйничать – отодвигает салфетницу, перекладывает меню на край стола, забирает из твоих пальцев тлеющую сигарету, тушит её в пепельнице. Он так проделывает всё это, будто готов сейчас накидать пару новых идей в свой ежедневник. Деловой до мозга костей. Наверное, когда он родился, первым делом попросил счёт и дал акушеркам на чай.

Пластмассовый бизнесмен с крысиным хвостиком, аккуратно перетянутым резинкой. Обезжиренный и пластмассовый. Он каждые вторник и четверг ходит в фитнес-клуб. У него запланирован каждый час на две-три недели вперёд. С ним никогда не будет не по плану. Потому что он вот такой.

Деловито берёт винную карту, раскрывает на середине и, глядя на тебя, вскидывает брови:

– Как насчёт итальянского?

Ты киваешь. Во взгляде больше грусти, чем нежности. Намного больше. Какая-то обречённость. Или мне просто хочется так думать? Может, ты и вправду его любишь, а я не могу это принять?

– Белое полусухое, м?

– Хорошо, – отвечаешь ты.

Интересно, кому сейчас хорошо? Может официанту, что украдкой наблюдает за тобой из-за колонны? Знаешь, о чём он думает? Он думает о том, что ему никогда не светит такая красивая женщина. О том, что наверняка ты именно красотой пробила себе путь наверх. Да-да, флирт, грамотное динамо и постель. О том, что все вы – такие вот сексапильные – способны лишь прибиться к таким, как этот твой пластмассовый кавалер. Неприглядная и очень уж заметная смесь восхищения, брезгливости и зависти ему.

Прости ему это, он не знает, как ты пахала. И про аспирантуру не знает и про то, как ты тянула своё маленькое дело, стараясь вести себя, как мужчина. Он принимает тебя за другую. Знаешь, даже когда ему будет сорок пять-пятьдесят, он всё равно замечая красивую женщину на роскошном автомобиле будет ядовито шептать «Насосала…». Такой человек. Вся его база – твоя внешность. Он даже не знает, что у тебя дома тридцать восемь аквариумных рыбок и у каждой есть своё имя. И про деда он не знает, который тебе вовсе и не дед, но, как говорится – встретились два одиночества.

Властный взмах руки твоего собеседника и низкий старт поджидающее-наблюдающего официанта. Его мимика в доли секунды становится угодливо-радушной. Пластмасса заказывает вино для дамы и скотч для себя. Затем сообщает, что позже определится с основным заказом. Так сообщает, будто он какая-то знатная персона. Смешно. Он даже не способен выпить вина вместе с тобой. Считает вино женским напитком. Бывают же такие ограниченные кретины… И что ты нашла в нём?