Уильям Сароян - Что-то смешное - Серьёзная повесть

— С ней тоже все хорошо.

— Спасибо.

— При расследовании не будет трудностей, — сказал доктор. — Вам нужно поверить в то, что это был несчастный случай.

— Я буду в два, — сказал Ивен. — Я должен видеть лица моих спящих детей.

— Да, — сказал доктор.

Он вышел из дома, сел в машину и отправился в путь. Он мчался через перевал Пачеко в направлении Лос-Баньос, когда лопнула шина переднего колеса. Машина съехала с шоссе, врезалась в дорожное ограждение и протаранила его, нырнула с обрыва, упала, ударилась о склон горы, снова упала и наконец замерла на месте.

Лицо и вся голова мужчины были изувечены, он был на грани потери сознания, но шевельнулся, — ведь утром ему надо было явиться на расследование. Он перевернулся на живот, чуть-чуть прополз и уткнулся во что-то металлическое. Стало ясно: он — в западне под автомобилем, весь в переломах и в крови, глубокой ночью, вдали от шоссе. Конечно, никто не заметит места аварии в четверти мили вниз по склону горы. Он снова пошевелился, пытаясь выбраться из-под обломков и подняться, чтобы увидеть лицо спящего Рэда, лицо спящей Евы, но не смог, и вдруг что-то рассмешило его. Он никак не мог взять в толк, был ли это он сам, его жизнь, жизнь его отца, жизнь его жены Суон, жизнь его брата, обломки автомобиля или он сам, разбитый вдребезги, смешной.

Неизвестно, как это случилось, но смех обернулся огнем. Увидеть этого он не смог. Он вообще ничего не видел, но чувствовал запах, и затем он услышал это, — сначала как взрыв, будто легкие, лишенные воздуха, внезапно наполнились им, затем как отдаленный гул. И, наконец, подкатился смех. Это был несчастный случай. За одной катастрофой последовала другая, заканчивающаяся смехом.

— Суон? — позвал он. — Рэд? Ева?

Пять часов спустя, в доме у виноградника в Кловисе, доктор Элтун, спавший в гостиной, рывком встал с дивана, услышав рыдания.

Он встал и пошел впотьмах к двери комнаты мальчика.

Мальчик плакал во сне. Доктор Элтун включил свет в зале и прислушался.

— Папа? — звал мальчик. — Мама?

Мальчик рыдал и рыдал, а потом опять уснул. Мужчина посмотрел на часы и задумался: что же задержало отца мальчика? Он вернулся на диван, но не лег, а сел и стал ждать.

Конец

Главы 15—21 переведены мною. Этот фрагмент, а также другие, оговоренные ниже пропуски текста, которые имеются в растиражированной в Интернете электронной версии журнального варианта повести, переведены по электронному изданию Bloomsbury 2014 г., сверенному с первым бумажным изданием повести (Garden City, N. Y. : Doubleday & Company, 1953) — Libens.

В оригинале игра слов: funny — смешная.

В оригинале: «…where is there in my own stranger’s heart the means and nature of such love?» Более точный перевод: «Но где порука тому, что и в его сердце будет жива природа такой любви?»

В более поздней редакции перевода Н. Гончар последняя фраза четче: «Разве не лучше, Ивен, когда живешь безрассудно?» (Сароян У. Армянин и Армянин : Рассказы, повесть, пьеса, эссе. Ереван: Наири, 1994. С. 158).

Начиная отсюда, и до слов в гл. 30: «— По-моему, это знает и Рэд, — сказал мужчина», перевод мой. — L.

Главы 36—42 переведены мною. — L.

Король Рэд. — Полное имя Рэда — Рэкс (Rex) дословно означает лат. «Король».