Я обожала горы. Мне нравилось, как болела моя грудная клетка и ноги, когда мы поднимались по тропам, нравились вершины, взобравшись на которые казалось, что тебе видно весь мир, пока ты сидишь там, скрестив ноги, и поедаешь арахисовую пасту и варенье. Но я смотрела на наш район и не видела ничего, кроме ржавчины и жухлой травы. Я не видела той чудесной картинки, которую ты придумала и созерцала своими глазами.
– Мама, здесь нет гор.
Ты немного помолчала, а потом посмотрела на нашу подъездную дорожку.
– Ты права. Здесь нет гор. Но что, если мы отправимся за ними в погоню? – Ты посмотрела на меня, на губах твоих промелькнула улыбка.
– Было бы здорово! Приключение.
– Именно, красота моя. Наше собственное маленькое приключение.
Ничего больше не говоря, мы поднялись по лестнице.
Отец был дома. Я подбежала к нему, и он обнял меня так крепко, что моя грудная клетка оказалась сжата, а в легких не хватало воздуха.
– Отец! Мы собираемся гоняться за горами! – завизжала я, чуть ли не подпрыгивая на его колене от восторга.
Он поднял брови.
– Что, правда? И как мы собираемся гоняться за горами, куколка?
– Мы отправимся в приключение, глупенький. Мы могли бы поехать…
– Но у мамы нет машины…
– Мы могли бы полететь! Или пойти пешком! Я могу долго идти.
Я выпятила грудь. Я была уверена, что это будет самое лучшее приключение.
– И чья это идея, устроить это небольшое приключение?
– Мамина!
– Элли… – Твой голос был мягким, но в нем звучали предостерегающие нотки. Я же была в таком радостном возбуждении, что не заметила их.
– Она сказала, что мы можем жить в доме, где прямо из окна видны горы и…
– Неужели? – отозвался отец.
– Элли… – одновременно с ним сказала ты.
Я думала о картах сокровищ, огромных окнах и горных вершинах. Я не заметила, как в комнате закончился воздух, как вы с отцом смотрели друг на друга. На острие бритвы. В шаге от боевых мин на паркете, о которых я совсем позабыла.
– Иди наверх, Элли, – сказал отец.
Я побежала наверх, перепрыгивая через ступеньки и напевая по пути к своей комнате. Вентиляционное отверстие в моей спальне выходило на кухню. Я улеглась на него и стала подглядывать. Я видела не все, но достаточно.
Ни ты, ни отец не сдвинулись с места. Вы уставились друг на друга. Я думала, что вы оба будете радоваться, но над вами что-то нависло, и мне вдруг стало совсем не по себе. Я перестала отбивать ногами ритм и напевать.
– Горы, значит?
– Абель, мы просто фантазировали. Просто замечтались, пока шли домой.
Отец потянулся к стакану с виски – я даже не заметила, что он стоял на столе, – и опустошил его.
Я посмотрела на тебя; ты со всей силы зажмурилась.
Отец встал, его стул, поскрипывая, покатился по полу.
Пощечина была подобна удару грома.
Отец нависал над тобой. Ты прижимала ладонь к щеке. Твои плечи дрожали от частого дыхания, а потом твой взгляд взметнулся вверх, к потолку, и ты посмотрела на меня сквозь вентиляционное отверстие. Я уже поднималась на колени, чтобы побежать на первый этаж, проверить, все ли с тобой в порядке. Но ты едва заметно качнула головой, и я поняла, что мне нужно оставаться на месте. Мне пришлось просто смотреть – я ничего не могла сделать. Я затаила дыхание.
Отец взял тебя за волосы и уткнулся носом в твою шею.
– Не думай, что я не знаю тебя, Регина. Ты уже однажды бросила меня. Больше ты от меня не уйдешь.
Ты закрыла глаза и слабо кивнула. Он понизил голос:
– А если ты попытаешься, Регина, клянусь, если только попробуешь погнаться за горами или за мечтами… я отправлюсь за тобой. Я найду тебя. И ты пожалеешь, что ступила за порог этого дома.
Потом он тебя поцеловал с тем лишь, чтобы, оторвавшись от твоих губ, сказать:
– Ты моя, и ты никуда от меня не денешься.
И мы никуда не поехали. В тот день ты впервые нарисовала себе кукольное лицо. Насилие тайком прокралось в наш дом, и все, что мне оставалось, – это отводить взгляд и прятаться. Захват. Пощечина. Толчок в стену. Он избивал тебя, а после того, как ты закрывалась в ванной, включала душ, чтобы тебя никто не слышал, и пыталась перестать задыхаться от слез, он возвращался и гладил тебя по волосам. Он нашептывал извинения и тыкался носом в твою шею. Он давал обещания, которые никогда не сдерживал, а ты фыркала, но все равно слушала его, чтобы он подольше гладил твои волосы.
Отдать себя всю легко. Ты делаешь это постепенно, день за днем, пока у тебя в руках не остаются лишь собственные кости. И ты спрашиваешь себя, как так вышло, что у тебя все забрали, а ты даже не заметила. Ты красила свое лицо, потому что это помогало тебе притворяться. Ты красила свое лицо, чтобы из зеркала на тебя не смотрела ложь.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу