Тадеуш Конвицкий - Современный сонник

— Кое для кого и такой день хорош.

Он внимательно посмотрел на меня.

— На что вы намекаете?

— Упаси боже. Я просто так сказал.

Он еще тщательней запахнул пиджак.

— Что это я хотел сказать? Ага, у меня к вам дело. Мы должны созвать собрание местных жителей. И к тому же в ближайшие дни.

— Я болен. Я вам уже говорил.

— Ситуация сложилась такая, понимаете ли, что сейчас не время болеть. Я завтра тоже поднимусь. Членские взносы платить — этого мало.

— Но я ведь здесь проездом.

— Ничего. Как раз это и хорошо. Мы должны созвать собрание. Здесь наших мало. Каждый человек на счету.

Я собирался что-то сказать, но Шафир меня не слушал, он говорил быстро и горячо:

— Как бы то ни было, это нас касается в первую очередь. Мы сами должны все сделать. Я на вас рассчитываю, хороший товарищ нам очень пригодится. Такова ситуация, помните об этом.

Он захлопнул окно и долго весь сотрясался над цветочным горшком с миртом; со стороны можно было подумать, будто он надо мной смеется, а он просто кашлял.

Я вернулся. Все уже разошлись, только партизан торчал у забора. Он на меня и не взглянул, промок до нитки и вымазался зеленой плесенью забора.

Я вошел в дом, сел на кровать и бессмысленно уставился на кучку обрывков белой бумаги, испещренной крупными каракулями Ильдефонса Корсака.

Снова появилась пани Мальвина с горькой гримасой на лице. Она села на краешек стула, устремила страдальческие глаза на стеклянную банку с японским грибом и ждала, когда же я проявлю любопытство и буду задавать ей вопросы.

Я дрожал от холода.

— Ну и что? — спросил я.

— Уедет. Как только получит работу, уедет.

— Куда же?

— А бог его знает. Разве мало квартир. Путевой мастер обещал ему место обходчика.

— О ком вы говорите?

Она посмотрела на меня с обидой и осуждением.

— Я говорю об Ильдечке. О тихом голубе нашем. Как он будет жить один, без меня? Заклюют его злые люди.

Волоча за собой пылающую ногу, я доковылял до комода, выдвинул ящик, поморщился от крепкого запаха дерева, пожираемого жучком.

— Вы помните, здесь лежат чужие бумаги.

— После каких-то жильцов остались, — рассеянно сказала она.

— Надо с ними что-то сделать. Может, переслать куда-нибудь? Может, в Красный Крест?

Пани Мальвина утерла глаза.

— А зачем? Кому они теперь нужны? Бумаги были в стене спрятаны, видно, кто-то не хотел, чтобы люди их нашли.

— А если владелец ищет их?

Я снова напряженно вглядывался в лицо, которое всегда казалось мне знакомым, и внимательно водил глазами по порыжевшим завитушкам подписи на удостоверении личности, желая отыскать какие-то характерные штрихи этой человеческой судьбы.

— Столько лет прошло, — вздохнула пани Мальвина. — Теперь все водой зальет. Может, когда-нибудь ученые люди будут разгребать дно озера и найдут то, что от нас останется. Может, тогда это будет считаться куда более ценным, чем в нынешние времена. Один бог знает.

Я опять улегся, стараясь сдержать бурные приступы лихорадки.

— А она? — спросил я.

Пани Мальвина перевела взгляд на меня.

— Вы говорите о Регине? Она вернулась печальная, словно ее подменили. Не смеется, не прихорашивается, в глаза прямо не смотрит. «Надумала я, — говорит, — и выйду замуж». Ведь это, знаете, путевой мастер, Добас, разузнал ее адрес и послал Харапа.

— Путевой мастер хочет жениться?

— А что же, разве он не мужчина?

— Он никогда об этом не говорил.

— Так-то оно и бывает. Ну что мы знаем о других людях? Говорят, он хочет жизнь заново начать. Вот женится, говорят, и уедет, еще до того как долину водой зальет. Может, это и хорошо. К чему целый век жить прошлым? Природа покалечит, природа и вылечит.

— Регина выйдет за него?

— Надо думать, выйдет, — тихо сказала пани Мальвина. — Ах боже, дождь как зарядил, так и льет без устали.

Мы посмотрели на окно, сотрясающееся под напором ветра.

— Сола вышла из берегов, — прошептала она. — Один бог знает, доживем ли до нового года.

— Дождь полезен после такой засухи.

Пани Мальвина вытерла глаза.

— Странный вы человек. Может, такому, как вы, и легче. Проживет жизнь, да так и не знает, где жил, с какими людьми вел знакомство.

— Пани Мальвина, меня знобит.

— Лягте, пожалуйста, и укройтесь одеялом. И поспите. Сон дороже лекаря.

Вздохнув, она подоткнула под меня влажное одеяло.

— Люди говорят, во всем мире неспокойно. Всюду несчастья, землетрясения, наводнения, катастрофы, каких свет не видел. Кажется, даже в газетах писали, что в одной стране, забыла в какой, огромная толпа собралась на высокой горе и ждет конца…