– Мы согласились бы, если б могли, – говорит Гленн.
– Не раздумывая, – подхватывает Кора.
Я знаю, что это правда. Они всегда стараются дать мне самое лучшее. Но сейчас, в этой недокрашенной комнате, которая мне даже не принадлежит, меня настигает мерзкое осознание. Еще одна истина, о которой я старалась не думать: я – сирота.
Тех двоих людей, которые беззаветно любили меня и сделали бы для меня все, больше нет.
Я ничья.
Я знаю, что не стоит задавать этот вопрос, но все же…
– Как бы вы поступили, окажись на моем месте Сара?
Выпрямившись, Гленн пристально смотрит мне в глаза.
– Будь у нас деньги, тебе бы сделали эту операцию. Причина в том, что их просто недостаточно.
– А может, я недостаточно хороша?
– Нет, это не так… – протестует Кора.
– Ладно, ничего страшного, – говорю я.
Но это неправда. Хочется попросить у них прощения за свою просьбу. За то, что Сара умерла, а я живу. За то, что им приходится разбираться с моими проблемами.
Но знаете, мне тоже приходится с ними разбираться.
Однако вместо этого я говорю, что хочу спать.
Прежде, чем вынести лестницу из уже наполовину розовой спальни, Гленн открывает окно. Оставшись в одиночестве, я кое-как намазываюсь кремом. Полоска света под дверью на миг исчезает от чьих-то небольших ног в тапочках, но в дверь никто не стучит.
Не нужно было просить. Я должна быть благодарна Коре и Гленну за то, что они взяли меня к себе, что месяцами сидели у моей больничной кровати, а Кора жизнерадостно пыталась отвлечь меня от того факта, что я похожа на обугленный картофель фри.
Они и так многое для меня сделали.
Лежа на кровати Сары, я открываю ноутбук и гляжу на свою аватарку. Я давно этого не делала. Через силу кликаю на лицо Авы-до-Пожара, и на экране появляется мое лицо из прошлого.
Фотография, на которой мы с подругами из театрального кружка обнимаемся на фоне школьных шкафчиков.
#театральнаябанда
Отец дарит мне цветы после спектакля.
#мойсамыйглавныйфанат
Рука Джоша обвивает мою талию так же плотно, как и зеленое шелковое платье, в которое я одета.
#шикарная
Самая последняя фотография – смеющаяся Сара. Рядом я, пытаюсь придать лицу сексуальное выражение, демонстрируя макияж. Это мы учились технике «смоки айс».
#лучшиекузинынавсегда
Гладкая кожа. Широкие улыбки. Эти девушки еще не знают, что наутро от них не останется и следа.
Я смотрю на себя прежнюю, а на экране монитора отражается еще и мое нынешнее лицо. В нем все не так. Я вижу только шрамы.
Я со стуком захлопываю крышку ноутбука.
В душу заползает знакомая темнота. Та же постепенно нарастающая боль, которую я испытала, узнав о смерти родителей. То же желанное ощущение пустоты, с которым я лежала на траве, глядя на звезды.
Мрак никогда по-настоящему не уходит. Я просто держу его на расстоянии, чтобы он не затянул меня.
Темнота проще.
В ней спокойно.
Ни мыслей, ни чувств.
Если я останусь в ней надолго, то уже не выберусь.
Темнота подкрадывается, когда мечты об изменении в лице, о сцене и парне ускользают.
Вновь бросается в глаза мое отражение в стеклянной дверце шкафчика Сары, где Барби с идеальной кожей и анатомически невозможными талиями насмехаются надо мной.
Я швыряю парик в отражение изуродованной девушки.
Глядя на нее сейчас, я чувствую то же самое, что и в нашу первую встречу: кто в силах смотреть на такое лицо?
Кто сможет полюбить ее?
30 марта
Я знала, что мое лицо ужасно.
Разве можно этого не знать?
Это заметно по тому, как все на меня смотрели.
Пурпурно-розовые завитки на моем теле.
Я знала.
И не смотрела.
Целый месяц.
Пока Кора и врачи не заявили, что пора.
В зеркале
незнакомка.
Сшитое из лоскутков лицо.
Персонаж из кошмаров Тима Бёртона [18] Тим Бёртон (род. 25 августа 1958 г.) – американский кинорежиссер, продюсер, мультипликатор, клипмейкер и писатель. Он наиболее известен своими фильмами с макабрическими и готическими элементами и черным юмором.
.
В коростах и ранах, неузнаваемая.
Белые лоскуты.
Розовые лоскуты.
Бугристые, словно застывший воск, лоскуты.
Кожа где-то туго натянута,
а где-то свободно висит –
помесь скелета с зомби.
Словно в зеркале комнаты смеха,
все или слишком большое, или слишком маленькое,
слишком не я.
Вместо губ – толстые розовые гусеницы.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу