Джон Голсуорси - Из сборника 'Пять рассказов'

- О Мигэн! Зачем ты пришла?

В ее глазах отразились обида, удивление.

- Сэр, ведь вы же меня просили.

- Не зови меня "сэр", моя радость!

- Как же мне вас звать?

- Просто Фрэнк.

- Я не могу... Нет, нет...

- Но ты меня любишь, да?

- Как же мне не любить вас? Мне бы только быть с вами... и все...

- Все...

Так тихо, что он едва расслышал, она прошептала:

- Я умру, если не смогу быть с вами. Эшерст вздохнул всей грудью.

- Тогда останься со мной!

- О-о!

Взволнованный обожанием и восхищением, зазвеневшим в ее голосе, он продолжал шепотом:

- Мы уедем в Лондон. Я покажу тебе свет. И я позабочусь о тебе, даю слово, Мигэн. Я никогда не буду груб с тобою...

- Только бы мне быть с вами, только бы видеть вас... Он погладил ее волосы и горячо заговорил:

- Завтра я поеду в Торки и достану денег: куплю для тебя платье, чтобы тебе не выделяться из толпы, я мы убежим. А когда мы попадем в Лондон, если ты меня и вправду любишь, мы, может быть, сейчас же и обвенчаемся.

В темноте он почувствовал, как взметнулись ее волосы, когда она тряхнула головой.

- Нет, нет. Я не могу. Я только хочу быть с вами... Я не стою вас...

Опьяненный собственным великодушием, Эшерст зашептал еще горячее:

- О нет, это я не стою тебя... Ах, Мигэн, милая, скажи, когда ты меня полюбила?

- Когда я увидела вас на дороге и вы взглянули на меня. В первый же вечер я полюбила вас, но я никогда не думала, что буду вам нужна...

Она опустилась на колени, пытаясь поцеловать его ноги,

Эшерст в ужасе содрогнулся, он поднял ее и крепко обнял, слишком потрясенный, чтобы говорить.

Она прошептала:

- Почему вы не позволяете?

- Нет, это я должен целовать твои ноги!

Она так улыбнулась, что у него на глазах выступили слезы... Ее бледное, озаренное лунным светом лицо было совсем близко от его лица, розовые полураскрытые губы были прекрасны нежной живой красотой яблоневого цвета.

И вдруг ее глаза расширились; с болезненным ужасом глядя мимо него, она вырвалась из его рук и прошептала:

- Смотрите!

Эшерст видел только сверкающий ручей, позолоченный месяцем терновник, влажный блеск буков, а за ними - неясные очертания озаренного луной холма. Позади него раздался ее леденящий шепот:

- Привидение... Страшный цыган!

- Где?

- Там, у камня, под деревьями...

Рассердившись, он перепрыгнул ручей и побежал к деревьям. Игра лунного света! Никого! Он бегал, спотыкаясь среди валунов и кустов терновника, ругаясь вполголоса и все же чувствуя что-то похожее на страх. Какая чушь! Как глупо! Он вернулся к яблоне. Но Мигэн уже не было: он услышал лишь шорох, хрюканье свиней, скрип калитки. Вместо нее - только старая яблоня. Он обхватил руками ствол. Какой контраст с ее гибким телом! Шершавый мох у лица - вместо ее нежных щек, и только запах, дикий, лесной, чуть-чуть похож на запах ее волос...

А над ним и вокруг него цветы яблони, еще более живые, еще ярче залитые лунным светом, казалось, сияли и дышали.

7

Выйдя из поезда на вокзале в Торки, Эшерст нерешительно пошел по набережной; этот курорт - один из лучших в Англии - был ему мало знаком. Он совсем позабыл о своем костюме и не замечал, что в нарядной толпе его толстая куртка, пыльные башмаки и помятая шляпа обращают на себя всеобщее внимание. Он отыскал отделение своего Лондонского банка и там наткнулся на первое препятствие. Его спросили, знает ли он кого-нибудь в Торки, кто мог бы удостоверить его личность. Он никого не знал. Тогда его попросили протелеграфировать в Лондон, в банк. По получении ответа отделение в Торки будет радо услужить ему. Подозрительность холодного делового мира слегка омрачила его радужные мечты. Но телеграмму он послал немедленно.

Почти напротив почты он увидел магазин дамского платья и со странным чувством стал разглядывать витрину. Покупка одежды для его деревенской красавицы показалась ему более чем неприятным занятием. Он вошел. Молоденькая продавщица подошла к нему. У нее были синие глаза и слегка озабоченное лицо.

Эшерст молча смотрел на нее.

- Что вам угодно, сэр?

- Мне нужно платье для молодой девушки.

Продавщица улыбнулась. Эшерст нахмурился: неуместность его просьбы показалась ему вдруг чудовищной.

Продавщица торопливо спросила:

- Какой фасон вы бы хотели? Что-нибудь модное?

- Нет, попроще.

- Какого роста эта девушка?

- Не знаю, приблизительно дюйма на два ниже вас.

- Вы мне не можете сказать объем ее талии?

Талия Мигэн...

- Н-ну, приблизительно средний размер.