Милан Кундера - Шутка

- Я опьянею, - сказала она.

- Опьянеем вместе, - сказал я (хотя знал, что я не буду пьян, что не хочу быть пьяным, а должен сохранить память незамутненной).

Она не улыбнулась, была серьезна, выпила и сказала:

- Знаете, Людвик, меня бы очень удручало, если бы вы думали, что я одна из тех скучающих дамочек, что мечтают об авантюре. Я вовсе не наивна и прекрасно понимаю, что у вас было много женщин и они сами научили вас не относиться к ним всерьез. Но меня бы удручало...

- Меня бы тоже удручало, - сказал я, - если бы вы были одной из таких дамочек и не относились бы всерьез к любовной авантюре, что отвлекает вас от супружеских обязанностей. Будь вы такой, наша встреча не имела бы для меня никакого смысла.

- В самом деле? - сказала Гелена.

- В самом деле, Гелена. Вы правы, у меня было много женщин, и они научили меня без робости и сожаления менять их, но наша с вами встреча - нечто совсем другое.

- Вы говорите это не ради красного словца?

- Нет, не ради... Когда впервые я встретил вас, то сразу же понял: вы именно та, кого я жду уже годы, долгие годы.

- Вы, пожалуй, не фразер. Верно, вы б не говорили того, чего не чувствуете.

- Нет, не говорил бы, я не умею врать женщинам о своих чувствах, это единственная вещь, которой они не научили меня. И потому не лгу вам, Гелена, хотя это и звучит неправдоподобно: когда я впервые увидал вас, то понял, что именно вас я ждал многие годы подряд. Что ждал вас, даже не зная о вас. Что теперь вы должны стать моей. Что это неизбежно, как рок.

- Боже мой, - сказала Гелена и закрыла глаза; лицо у нее пошло красными пятнами, быть может, от спиртного, быть может, от возбуждения; и сейчас она была еще больше той самой Геленой, что представлялась мне в воображении: беспомощной и "отданной на произвол".

- Подумайте, Людвик, и со мной все было именно так. Уже с первой минуты я знала: встреча с вами вовсе не флирт - и потому боялась этого, я ведь замужняя женщина, я понимала, то, что с вами - правда, вы моя правда, и бороться с этим я не в силах.

- Да, и вы моя правда, Гелена, - сказал я.

Она сидела на тахте, не сводя с меня больших глаз, - они смотрели на меня, но не проникали внутрь, я сидел на стуле напротив и жадно наблюдал за ней. Я положил ей руки на колени и стал медленно задирать юбку, пока не показался край чулок и подвязки, вызывавшие на Гелениных уже полных ногах впечатление чего-то печального и жалкого. А Гелена сидела, не отвечая на мое прикосновение ни единым движением, ни каким-то особым взглядом.

- Если бы вы все знали...

- Знал? Что именно?

- Обо мне. Как я живу. Как жила.

- Как же вы жили?

Она горько улыбнулась.

Меня вдруг охватил страх, что Гелена, прибегнув к банальному приему блудливых дамочек, начнет уничижать свое супружество и таким образом лишать меня его ценности, когда оно наконец становилось моей добычей.

- Только, ради Бога, не говорите мне, что у вас несчастный брак, что муж не понимает вас.

- Я не хотела говорить вам об этом, - сказала Гелена, несколько сбитая с толку моим натиском, - хотя...

- Хотя в эту минуту вы так думаете. У каждой женщины появляются такие мысли, когда она с другим мужчиной, но именно тогда и начинается всяческая ложь, а вы же хотите оставаться искренней, Гелена. Вы, несомненно, любили своего мужа, вы не из тех женщин, что отдаются без любви.

- Нет, не из тех, - сказала Гелена тихо.

- Кто, кстати, ваш муж? - спросил я. Она пожала плечами и сказала:

- Мужчина.

- Как давно вы знаете друг друга?

- Замужем я тринадцать лет, а знакомы мы дольше.

- Вы были еще студенткой?

- Да. На первом курсе.

Она хотела одернуть юбку, но я, схватив ее за руки, помешал этому. И продолжал расспрашивать:

- А он? Где вы познакомились?

- В ансамбле.

- В ансамбле? Баш муж там пел?

- Да, пел. Как и мы все.

- А, так вы познакомились в ансамбле... Это прекрасная обстановка для любви.

- Да.

- И вообще то время было прекрасным.

- Вы тоже любите вспоминать о нем?

- Это было самое прекрасное время моей жизни. Ваш муж был вашей первой любовью?

- Мне сейчас как-то не хочется думать о муже, - защищалась она.

- Я хочу знать все, Гелена. Хочу знать о вас все. Чем больше буду знать вас, тем больше вы будете моей. У вас был кто-нибудь до него?

Гелена кивнула головой:

- Был.

Я почувствовал почти разочарование, что у Гелены был еще кто-то и тем самым принижается значение ее союза с Павлом Земанеком:

- Это была настоящая любовь? Она покачала головой:

- Глупое любопытство.

- Так что первая ваша любовь - это ваш муж.